咳嗽，强撑着说：感冒而已，你老公我可是铁打的！

    挂断电话后，他吞下两粒润喉糖，盯着银行账户里的数字叹气

    ——

    上次送外卖撞伤行人赔了两千块，三个月的积蓄瞬间清零。

    跨年夜的临江大桥被霓虹灯染成紫色，陈默蹲在宿舍走廊给林小棠打电话。听筒里传来喧闹的人声，还有烟花升空的轰鸣。小棠，新年快乐……

    他话没说完，就听见那边有人喊：林小棠！学生会学长找你！

    空气突然安静得可怕。陈默听见自己的心跳声震耳欲聋，手指死死抠住水泥墙：那个……

    学长找你干嘛

    电话那头沉默了两秒，林小棠的声音带着试探：他说想请我看电影，还送了束白玫瑰。

    所以你心动了

    话出口的瞬间，陈默就后悔了。他听见自己粗重的呼吸声，像头受伤的困兽。

    陈默！

    林小棠提高了音量，你能不能别这么敏感我只是……

    只是什么

    陈默打断她，异地恋本来就像走钢丝，现在有人在旁边举着梯子，你告诉我该怎么想

    电话突然断线，陈默望着黑掉的屏幕，感觉胸腔被人攥住。寒风从走廊缝隙灌进来，他抱紧膝盖，想起上周偷偷翻看林小棠的朋友圈

    ——

    她和几个学长在画室聚餐的照片，每个人都笑得灿烂。

    冷战的第三天，陈默在直播间强颜欢笑：今天咱们聊聊异地恋的那些事儿，有没有兄弟和我一样，谈个恋爱谈成了网友

    弹幕突然疯狂刷屏，有人说：主播门口有人找！

    他拉开宿舍门，看见林小棠裹着厚重的羽绒服，鼻尖冻得通红，手里拎着两大袋零食。

    你怎么来了

    陈默愣住。

    再不来，某人怕是要脑补出我和学长的婚礼现场了。

    林小棠白了他一眼，把零食塞给他，里面还藏着一盒膏药，苏晴说你最近总揉手腕，是不是关节又疼了

    陈默突然眼眶发酸，抱住她的瞬间，闻到她发间淡淡的茉莉香。楼下突然响起烟花声，五彩斑斓的光透过窗户洒在他们身上。林小棠仰起头，眼睛亮晶晶的：默哥，你说我们能走多久

    久到白玫瑰都变成老玫瑰，久到你开的陶瓷店成了百年老店。

    陈默在她额头上轻轻一吻，却在摸到她口袋里的高铁票时愣住

    ——

    是站票，七个小时的车程。

    笨蛋。

    他声音发颤，下次换我去找你，坐一等座，买靠窗的位置。

    林小棠笑着捶他胸口，却在看见他手机壁纸时突然安静。那是他们在集训营天台的合照，陈默把它修成了漫画风格，配文写着：【我的女孩，是全世界最耀眼的白玫瑰】。

    然而甜蜜总是短暂。当林小棠为毕业设计忙得焦头烂额时，陈默的病情突然加重。他瞒着所有人停掉了直播，每天靠止痛片撑着上课。有次视频时，林小棠兴奋地展示新设计的白玫瑰系列陶器，陈默却疼得握不住手机，借口信号不好匆匆挂断。

    深夜的宿舍，陈默对着镜子打量自己

    ——

    曾经单薄的少年如今胖了三十斤，激素药让他的脸肿得像包子。他翻出和林小棠的聊天记录，最早的消息停留在集训营时期，那时她说：等我开店，第一个杯子就给你做。

    我连握笔都费劲，还怎么当你的专属模特

    陈默自嘲地笑了笑，把手机塞进枕头下。窗外的月光洒进来，照亮床头那朵干枯的白玫瑰

    ——

    那是林小棠第一次送他的花，如今花瓣已经脆得一碰就碎。

    约定水煮