被纸页割出三十三道血痕。

    银簪当啷落地，惊飞了梁上避雨的蝙蝠。我瞪着他后颈蠕动的纱布，忽然想起那个雷雨夜——十二岁的我躲在经柜里，看着叛军的刀光在他袈裟上劈出血花，他却用身体挡住我，念了一整夜的《药师经》，直到喉间渗血。

    住口！我抓起古琴上的钢丝，绕在他脖颈上，你以为提这些，我就会想起你当年救我的样子现在的你，不过是我养在佛堂的金丝雀，连展翅的资格都没有。

    他忽然笑了，笑声震落梁上的积灰。钢丝勒进皮肉的瞬间，他却用被锁链锁住的手，摸索着握住我手腕——那里有他咬出的牙印，此刻正随着脉搏跳动，像只试图冲破牢笼的蝶。

    可金丝雀知道，施主每晚都会对着我的蝴蝶标本哭。他的血滴在琴身的《心经》残页上，晕开暗红的苦字，你把它们的翅膀浸在朱砂里，以为这样就能留住颜色，却不知道......

    够了！我挥拳砸向他后背，听见肋骨错位的轻响。他闷哼着向前栽倒，额头撞在佛前的供桌上，震落了那盏用他师父头骨雕刻的长明灯。火苗在雨帘中明明灭灭，映出他右眼瞳孔里晃动的自己——披散着头发，指尖沾着血，像极了画本里食人的修罗。

    暴雨突然转急，琉璃瓦上滚下的水柱冲开了天井的落叶。我看见他锁骨下方的蝶形刺青在水中若隐若现，那是我用掺了骨灰的墨水纹的，据说这样就能让死去的人永远看着我们。

    十年前你救我，是因为佛说要慈悲。我捡起地上的银簪，抵住他后颈的银蝶，感受着他肌肉的紧绷，现在我留你，是因为我想看看，当慈悲变成枷锁，佛会不会也想咬人

    阿砚忽然仰起头，雨水从天窗灌进来，冲开他左眼的白纱——那只被我刺瞎的眼睛早已萎缩，却在眼窝深处嵌着一枚碎钻，折射出妖异的光。我这才想起，那是我用他师兄的头骨磨成的，去年塞进他眼窝时，他说这样就能永远看见施主心里的魔。

    佛不会咬人。他任由银簪刺破皮肤，血珠混着雨水流进衣领，但人会。施主用十年时间把我炼成魔，现在却怕这魔反噬......你看，连菩萨都在笑你。

    我顺着他的目光望去，看见供桌上的欢喜佛——那尊双面佛正对着我笑，一面慈悲一面狰狞，嘴角挂着的水珠不知是雨还是泪。我忽然想起第一次见到这尊佛时，他说佛本无相，因众生念而显相，那时我还不懂，原来最可怕的相，是自己亲手刻在佛身上的。

    明天起，你就睡在天井里。我扯断缠绕他脖颈的钢丝，看着血痕在他苍白的皮肤上开出妖冶的花，让雨水冲掉你身上的佛气，直到你学会用我的方式呼吸。

    他没有回答，只是用指尖蘸着自己的血，在湿滑的青砖上画了半只蝴蝶。暴雨很快将它冲散，只留下淡淡的红痕，像极了我们第一次相遇时，他袈裟上晕开的血迹。

    佛堂外，玫瑰园的栅栏被暴雨冲垮，三百株玫瑰倒伏在泥水里，花瓣上的血珠混着雨水，流向天井中央的排水口——那里埋着我历年收集的蝴蝶标本，每一只都用金线缝住了翅膀。

    我蹲下身，替阿砚系紧脚踝上的铁链。他的脚趾蜷缩着，踩在碎瓷片上，却仍在笑，右眼里的碎钻映着我扭曲的脸，仿佛两个被困在镜像里的幽灵。

    阿砚。我在雨声里低语，闻着他身上混合着雨水与血腥的味道，你说往生咒能不能渡恶人如果不能......

    那就让恶人自己写一本往生咒。他打断我，雨水顺着睫毛滴落，在嘴角聚成血珠，用骨血做墨，用执念做纸，每一个字都刻着你我的名字——这样，即便下地狱，也能拴在一起。

    闪电划过天际，照亮了佛堂里满墙的蝴蝶标本。它们的翅膀在强光中微微颤动，像极了被困在琥珀里的魂灵。我望着阿砚右眼的碎钻，忽然想起捕蝶