1

    程志远站在清水村委会破旧的二层小楼前，抬头望着那块漆皮剥落的牌子，深吸了一口气。八月的太阳火辣辣地烤着这片土地，汗水顺着他的鬓角滑落，浸湿了白衬衫的领口。

    这就是我未来三年要工作的地方啊。他在心里默念着，手指不自觉地摸了摸背包里的任职文件。

    村委会的大门敞开着，里面传来嘈杂的说话声和茶杯碰撞的声响。程志远整了整衣领，迈步走了进去。

    请问，马主任在吗我是新来的村官程志远。

    屋内的谈话声戛然而止。五六个中年男人围坐在一张掉漆的木桌旁，齐刷刷地看向这个突然闯入的年轻人。坐在主位上的男人约莫五十岁上下，黝黑的脸上刻着深深的皱纹，一双眼睛却精明地打量着程志远。

    哦，新来的大学生村官啊。男人慢悠悠地站起来，伸出粗糙的手，我是清水村村主任马德福。

    程志远连忙上前握手，马主任好，我是程志远，从今天开始就在咱们村工作了，请多指教。

    马德福笑了笑，眼角的皱纹堆叠起来，指教谈不上，我们这穷乡僻壤的，就怕委屈了你这样的大学生。他转身对其他人说，这是县里派来的村官，大学生，以后就是咱们村的人了。

    几个村干部稀稀拉拉地鼓了鼓掌，眼神里却透着审视和疏离。程志远注意到一个戴着眼镜的年轻人向他友善地点了点头。

    这是咱们村的会计小刘，也是大学生，去年来的。马德福介绍道，以后你们年轻人多交流。

    简单的欢迎仪式后，马德福带着程志远在村委会转了一圈。说是村委会，其实就是一栋两层的老旧楼房，一楼是办公室和会议室，二楼是几间宿舍。马德福指着走廊尽头的一间屋子说：你就住这间吧，之前的老文书调走了，刚空出来。

    推开门，一股霉味扑面而来。不到十平米的小屋里摆着一张木板床、一个衣柜和一张书桌，窗户上的纱窗破了好几个洞。程志远把行李放在床上，灰尘立刻扬了起来。

    条件有限，你将就着住。马德福站在门口说，晚上村里有接风宴，六点在村口的老张家，别迟到。

    程志远连忙道谢，等马德福走后，他才长长地呼出一口气。从省城大学毕业时，他主动申请了基层村官项目，本想着能到农村干一番事业，可现实比他想象的还要艰难。

    他走到窗前，推开吱呀作响的窗户。清水村的景象尽收眼底——几十户低矮的房屋散落在山脚下，几条泥泞的小路蜿蜒其间，远处的梯田在烈日下泛着黄绿相间的颜色。村口有一棵大槐树，树下几个老人摇着蒲扇乘凉，几个光着膀子的孩子在追逐打闹。

    这就是我要改变的地方。程志远自言自语，从包里拿出笔记本，在第一页郑重地写下清水村发展规划几个字。

    傍晚的接风宴在村口张老汉家举行。张家院子里摆了三张大圆桌，村干部和村里有头有脸的人物都来了。桌上摆着几盘农家菜，一盆盆馒头冒着热气，几瓶白酒在人群中传递。

    程志远被安排在主桌，马德福一一为他介绍在座的村民：村支书老赵、妇女主任王婶、民兵连长李铁柱、村小学张校长……每个人脸上都挂着客套的笑容，眼神里却透着对这个城里来的大学生的怀疑。

    小程啊，听说你是主动要求来我们村的马德福给程志远倒了满满一杯白酒，我们清水村可是全县有名的贫困村，去年人均收入还不到三千块，年轻人都往外跑，你倒好，自己往火坑里跳。

    桌上爆发出一阵笑声。程志远端起酒杯，认真地说：我就是想为改变贫困村面貌出一份力。清水村虽然现在条件差，但我相信在大家共同努力下，一定能好起来。

    好！有志气！马德福带头鼓掌，来，干了这杯，以后就是一家人了！