她猛地抬头，撞进一双琥珀色的眼睛。少年睫毛在眼下投出细长阴影，嘴角勾起的弧度让图书馆的白炽灯都变得柔和。

    他推过来的橡皮上刻着小小的沈字，而她此刻才看清他校服口袋露出的一角——正是自己开学时遗落的那块味橡皮，边角还留着她咬过的齿痕。

    慌乱后仰时，素描本啪嗒坠地，扬起的炭灰在少年雪白的校服裤上溅出墨痕。

    两人同时伸手去捡，掌心隔着薄薄的纸张相触的瞬间，苏棠感觉他的温度像被阳光晒暖的岩石，烫得她几乎要缩回手。

    我叫沈星河，少年笑着收回手，腕间蓝白护腕轻晃，是会把星星装进草稿本的那种。

    他的声音很轻，却在寂静的图书馆里清晰可闻，像是某种隐秘的邀约。

    苏棠红着脸道谢，目光却被他草稿本上红笔圈出的星星吸引。

    织女星旁写着最亮的指路星，天狼星下标注着狩猎者的眼睛，而在页面角落，一行铅笔小字几乎被橡皮擦淡：如果遇见她，要带她去天文台。

    金黄的银杏叶穿过半开的窗棂，落在画满星云的纸页上，她忽然发现，那些星星排列的轨迹，竟与自己昨晚梦里的星空重合。

    沈星河悄悄在笔记本写下：原来真的有人能画出我心中的宇宙。

    他看着苏棠耳尖泛起的红晕，想起开学那日她慌乱逃跑时遗落的橡皮，此刻正安静躺在自己笔袋里，橡皮边缘被他无意识磨出了温柔的弧度。

    而他不知道的是，苏棠在素描本的扉页，用炭笔轻轻描绘了他低头写字的轮廓，线条柔软而克制，却藏不住眼底的温柔。

    深秋的扣篮

    暮色如同融化的焦糖，缓缓浸透校园的每个角落。

    周杰伦《彩虹》的前奏裹着凉意，混着满地金黄的银杏叶在风里打着旋儿。

    苏棠抱紧素描本，帆布鞋踩过落叶堆的声响，像是世界在为黄昏谱写的私语。

    她却有些心不在焉——今天的酸梅汤瓶身上，不知何时多了张手绘的小星云贴纸，和沈星河草稿本上的笔触如出一辙。

    咚——篮球撞击地面的闷响刺破静谧。

    苏棠偏头望去，橘色夕阳正从少年背后倾泻而下，将他的白色球衣染成流动的光晕。

    沈星河跃起的瞬间，舒展的手臂划出优美抛物线，发丝被汗水黏在额角，蓝白护腕在风中翻飞，那抹蓝白条纹与她书包挂绳的每一次晃动都像是默契的呼应。

    篮球入网的刹那，时间仿佛静止。

    晚风掀起他的衣角，悬浮的尘埃在夕阳下闪烁，苏棠甚至看清了他睫毛上凝结的汗珠。

    落地转身的沈星河突然僵住，琥珀色眼睛穿过半个操场，直直撞进她慌乱躲闪的目光。

    她听见自己擂鼓般的心跳，素描本上未干的颜料在夕阳下泛着细碎光芒，而远处的欢呼声变得模糊，整个世界只剩下那个逆光而立的身影。

    沈星河弯腰捡起篮球，指尖无意识摩挲着球面上的纹路。

    他想起昨天整理速写本时，那张画着苏棠侧影的草稿纸边缘，不知何时被自己反复折出了温柔的折痕。

    此刻他朝她挥动手腕，蓝白护腕与她书包挂绳的条纹在暮色中重叠，像命运精心系上的丝线。

    两人都不知道，此刻彼此的心跳，正以同样慌乱的节奏共鸣。

    苏棠的脚步不自觉地向前迈了半步，又猛地停住。

    她看着沈星河转身回到球场，继续和队友们嬉笑打闹，仿佛刚才那一眼对视从未发生。

    但她知道，自己的心跳再也无法恢复平静，就像画纸上那些未干的颜料，晕染出一片绚丽而又忐忑的色彩。

    第二章：美术社的邀请函

    心动的距离