房卡在掌心发烫。电梯里，我搜索金鼎轩1809，跳出一条旧闻：《教育局副局长在某会所猝死

    家属质疑食物中毒》。日期是去年我妈去世前一周。

    房门滴的一声滑开。

    套房窗帘紧闭，床头柜摆着我妈的照片——相框却是倒扣的。掀开一看，背面用口红写着：【别喝牛奶】。

    浴室传来水声。我拉开衣柜，里面挂着件染血的厨师服，标签印着市医院病理科。

    找这个

    林小满不知何时出现在门口，手里晃着个密封袋——里面是半片白色药片，和我今早在牛奶里尝到的苦味一模一样。

    你妈临死前也吃了这个。她歪头微笑，想知道她最后说的话吗

    我抄起台灯砸向梳妆镜。爆裂声中，镜后露出个微型摄像头，红灯还在闪烁。

    精彩！林教授鼓着掌走进来，手机屏幕显示正在录像，名师之子暴力破坏财物，这标题怎么样

    林小满已经拨通电话：张老师，您儿子发现了...

    我冲向消防通道时，口袋里的胰岛素笔掉了出来。林教授突然脸色大变：还给我！

    他追来的脚步声像打鼓。我窜进后厨，抓起操作台上的奶油袋挤在地上。林教授踩中奶油摔了个狗吃屎，胰岛素笔滑进下水道口。

    你会后悔的！他趴在地上吼，没有这个我活不过三天！

    data-faype=pay_tag>

    我捡起他掉落的手机，最近通话记录第一个就是张老师，通话时长2小时17分。

    第二条记录更耐人寻味：【酸辣土豆丝

    未接通】。

    后门警报突然响起。我翻出垃圾桶跳进小巷，迎面撞上个戴口罩的外卖员——他递来的塑料袋里，是把厨师刀和一张字条：【刀哥，直播不能停】。

    落款画着个土豆笑脸。

    路灯下，厨师刀寒光凛冽。我攥着刀柄，突然明白酸辣土豆丝是谁了——只有一个人会叫我刀哥，只有一个人知道我每晚的直播时间。

    我爸。

    5

    双面直播

    厨师刀在我书包里沉甸甸的，像块烧红的炭。

    我蹲在网吧厕所隔间，翻看林教授手机里的信息。他和酸辣土豆丝的聊天记录全是菜谱——文思豆腐的火候、东坡肉的收汁时间，甚至还有我妈独创的蛋花汤秘诀。

    最后一条是昨晚发的：【明晚十点，老地方见】

    我盯着屏幕，突然笑出声。原来我爸每晚九点半准时散步，是去网吧看我的美食直播。

    手机突然震动，一条新短信：【胰岛素在1809浴室吊顶】——发信人是酸辣土豆丝。

    我回拨过去，听到熟悉的默认铃声——和我爸公文包里那个备用机一模一样。

    为什么我压低声音问。

    电话那头传来煎炒声，接着是我爸刻意压低的声音：厨艺赛评委里有林小满的亲舅舅。

    背景音里，新闻播报正在说：...市教育局副局长林某涉嫌违纪被双规...

    通话突然切断。我盯着黑屏的手机，突然明白过来——林教授根本不是烹饪协会的，他是林副局长的白手套！

    网吧厕所的镜子里，我的倒影苍白如鬼。水龙头开到最大，我拆开外卖员给的纸条背面，用打火机烤出隐形字迹：【你妈死于地塞米松过量】

    水雾模糊了镜面。我划开手机云盘，找到林小满的监听文件夹。输入新密码momsoup后，解锁的音频让我手抖得拿不稳手机——

    老林，这药确定查不出来——我爸的声音。

    放心，和胰岛素配合使用，尸检只会显示糖尿病并发症。——林教授的回答。