他瘫坐在冰冷的地上，大口喘息，肺部像是被灌满了锈水般灼痛。刚才那个角落里一闪而过的纯粹黑暗，那种无法形容的恶意和压迫感，像一枚烙铁狠狠地印在了他的脑海深处。他全身的肌肉都在痉挛，指尖冰凉，汗水浸湿了衣衫。

    顾晚舟收拾完地上的玻璃碎片，站起身，担忧地看向他。她的脸上写满了疲惫和心疼，那抹担忧在沈修白扭曲的视线中，化为一层灰败的滤镜，让她看起来既遥远又脆弱。

    “修白？你怎么了？哪里不舒服？别吓我……”她的声音里带着明显的哭腔，几步走到他身边，试图扶他起来。她的手触碰到他的胳膊，那温暖的体温是他世界里仅存的一丝真实。然而，在那温暖之下，他又能感知到她手臂的轮廓在不稳定地颤抖，偶尔闪过一丝奇异的、模糊的符文印记，仿佛连她的存在也开始被某种力量侵蚀。

    他想抓住她，想告诉她自己看到了什么，想让她明白这不是“不舒服”，而是真的有东西！有另一个世界！有那些冰冷恶毒的眼睛！但喉咙里仿佛被塞满了破布，只能发出一些不成调的呜咽。

    就在这时，房间的门被猛地推开。沈国栋和林秀芳冲了进来。他们听到动静，已经心急如焚。看到沈修白瘫坐在地上，顾晚舟眼眶发红地守在他身边，两人的脸色瞬间变得煞白。

    “修白！儿子！”林秀芳一声惊呼，顾不得一切，跌跌撞撞地扑了过来。她跪在地上，颤抖着搂住沈修白，用手抚摸他的脸颊。

    “修白，乖儿子，跟妈说说话，到底怎么了？”她的声音在颤抖，眼泪大颗大颗地砸在沈修白的脸上。

    沈修白看着母亲泪眼模糊的脸，在他扭曲的感知中，她的泪水像是某种灼热的熔岩，流淌过她布满符文的脸庞，在她身上留下一道道扭曲的能量印记。她的拥抱不再是温暖的港湾，而像是被某种灰色锁链缠绕的牢笼，将他越收越紧，让他无法挣脱。那种沉重的、令人窒息的爱意，在他感知中化为一股巨大的压力，将他向冰冷的深渊下方拖拽。

    “我……我看见了……”他艰难地挤出几个字，指向那个空无一物的角落。

    沈国栋也蹲下身，他不像林秀芳那样情绪崩溃，但紧紧抿着的嘴唇和眼底的血丝，昭示着他内心承受的巨大痛苦和焦虑。他试图用冷静的声音询问：“看见什么了？是不是又不舒服了？是不是那些……奇怪的声音又来了？”

    听到父亲提到“声音”，沈修白猛地一颤。他眼中的父亲，此刻仿佛被一层模糊的光晕笼罩，他的声音听起来带着嗡嗡的回音，像是从很远很远的地方传来。他感知到父亲身上散发出的，是那种与母亲相似的灰色能量，那是名为“担忧”和“无助”的锁链，正在将这个家、将所有爱他的人，一起拖入泥潭。

    “不是……不是声音……”沈修白努力摇头，想要解释，但他能感知的、能看到的，是那个角落里纯粹的黑暗，是低语中冰冷的信息，是墙壁上蠕动的符文。这些在他看来是真实存在的“真相”，在父母眼中，却只会进一步印证他们最害怕的判断。

    林秀芳哭得更厉害了，她紧紧抓住沈修白的手臂，力道之大几乎让他骨骼生疼。这种疼痛在沈修白感知中，是束缚他的符文锁链正在收紧，是那些灰色能量试图将他从“另一个世界”强行拉回。

    “不行了老沈，不能再等了！”林秀芳带着哭腔，看向沈国栋，“他这样子……太吓人了！我们得送他去医院！去医院！”

    沈国栋脸色凝重地点了点头，眼神中闪过一丝痛苦的挣扎，但很快便被决绝取代。他知道，妻子的决定是唯一的路。他们的儿子，已经不是他们用爱和陪伴就能拉回来的了。

    “去医院？”沈修白听到这个词，心头猛地一紧。医院？在低语和符文的指引中，他隐约感知到医院是一个充满未