后半夜起了雾。小满在船篷里磨那截碎骨，磨刀石上淌下粉红色的浆液。水生盯着祖父的船锚，锚尖锈斑里突然显出张人脸——是那个吞钢笔的学生，眼眶里游着群透明的小鱼。锚链无风自动，在舱板上敲出《满江红》的调子，春娥的梳头匣子应声浮出水面，银簪尖指着西山破庙的方向。

    庙里的送子观音断了五指。供桌下压着本潮软的日记，字迹被香灰染得模糊：四月十二日，赵掌柜收走二十口杉木棺...运棺人后颈皆有斧头烙印...水生翻到末页时，夹着的照片突然飘落——春娥穿着嫁衣站在船头，背景里那盏白灯笼上，隐约能见朱砂画的斧头图案。

    货郎再次登船时带着生石灰味。他盯着小满裤兜鼓起的形状，嘴角的疤抽搐如蚯蚓：童骨磨粉入药，能治肺痨。话音未落，小满突然呕出团黑水，水里裹着半片没消化的人指甲。

    西山破庙的柏树上缠满麻绳。水生找到那口倒扣的钟时，钟内壁刻满正字，最大那个数到七十八戛然而止。钟锤是柄生锈的斧头，斧柄缠着褪色的红绸，绸布上的血迹拼出个陳字。当斧头砸向铜钟时，声波震落梁上的鸦巢，掉出个铁盒，盒里锁着三枚带编码的子弹，弹头沾着桐油与经血混合的污渍。

    小满开始梦游。他总在子时站在船头撒纸钱，纸钱上歪扭地画着棺材剖面图。某次水生悄悄尾随，发现孩子对着月亮比划手势——三指蜷曲，食指与小指笔直如刀，恰似棺材里青年喉间的钢笔角度。

    白露那日漂来具无脸女尸。水生捞起时，尸体手腕上的银镯突然滑落，内圈同治三年的刻痕里嵌着粒金瓜子。女尸腹部微微隆起，剖开后涌出成群的白蚁，蚁王额前两点朱砂，正是春娥眉心的痣色。

    赵掌柜送来口薄棺时，棺材里铺着浸透煤油的《申报》。他敲棺板的节奏与水生在乱葬岗听到的锚链声重叠：陈家的船该走趟浑水了。夜枭在此时啼叫，小满突然用茯苓饼碎屑在舱板拼出幅河道图，西山破庙的位置标着滴墨痕，正缓缓晕成斧头形状。

    运棺的船吃水极深。七口薄棺在甲板上排成北斗状，棺盖缝隙渗出的尸油在船板刻出蜿蜒的河图。水生握桨的手掌结满血痂，每次划动都震落几片指甲盖大的桐油皮——那是祖父陈守业临终前亲手刷的第三遍油，如今在七月骄阳下龟裂如老妇的脸。

    小满蜷在船篷里磨子弹。三枚带编码的弹头在磨刀石上滋啦作响，金属屑混着棺材渗出的黑水，在舱底积成粘稠的泥。货郎送来的生石灰撒在棺缝处，遇潮腾起呛人的白烟，熏得棺内不时传出指甲抓挠的闷响。水生知道那不是诈尸，是石灰灼烧腐肉的动静。

    河湾处漂来成片的纸马。每匹马的眼眶都嵌着带血丝的蚌壳，马尾用麻绳系着秤砣，在水面砸出铜钱大的漩涡。小满突然指着西岸尖叫：白灯笼！顺着他扭曲的指尖望去，十三盏惨白的纸灯悬在枯柳枝头，灯罩上的斧头印泛着朱砂光泽。

    穿灰布军装的麻脸排长踩着纸马登船。刺刀挑开棺盖时，腐尸的恶臭惊飞群鸦，鸦羽落在他缀着金牙的嘴角：陈老大当年运桐油，也这么爱往棺材里塞私货刀尖戳进水生前襟，挑出那枚嵌着金瓜子的碎布。

    第一口棺的夹层在刺刀下裂开。泛黄的《宣言》残页雪片般飞出，其中一页粘着半块带牙印的茯苓饼——正是乱葬岗上消失的那半块。麻脸排长用枪管抵住水生太阳穴时，棺底暗格突然弹开，滚出个青瓷骨灰坛，坛身用血画着陈家族徽。

    光绪二十二年漕运档案载，陈守业船队沉于老龙湾。排长的金牙咬住宣言残页，纸边卷起焦痕，三十八口描金棺，装的可不是死人。

    水生突然想起祖父临终的景象：老人用斧头劈开船板，将某样东西沉入河底。混着铁锈的浪花溅到幼年水生脸上，咸腥味里带着经血的甜腻。

    小满在此时