推开613的门，那三份塑封精美、贴在各自床头正对枕头位置、红字加粗的《613宿舍文明公约》，此刻在午后阳光下显得格外刺眼，仿佛在无声地嘲笑着她们所有人。

    砰！

    林晓第一个走到自己的公约前，面无表情地抬手，干脆利落地将它从墙上撕了下来。塑封膜发出清脆的撕裂声，在寂静的宿舍里格外响亮。她看也没看，反手精准地将它扔进了角落的垃圾桶。

    这个动作像一个开关。

    嗷！我的眼睛终于得救了！赵思琪夸张地捂住胸口，一个箭步冲到自己床边，唰啦一声，也把自己的那份撕了下来，揉成一团，做了个投篮的姿势，三分！

    纸团在空中划出一道抛物线，可惜准头欠佳，砸在了陈薇薇的椅背上。

    陈薇薇没像往常一样跳脚，她只是默默走过去，把自己床头那份也撕了下来。她没有扔掉，而是拿在手里，翻来覆去地看着，手指轻轻摩挲着那冰冷的塑封膜，脸上表情变幻不定，像是在研究一件失落的文物。

    苏晓萌犹豫了一下，也怯生生地、一点一点把自己床头的公约揭了下来，小心翼翼地叠好，放进了抽屉最深处，仿佛那是什么不堪回首的罪证。

    公约，林晓的声音打破了沉默，她站在宿舍中央，目光扫过三个室友，脸上依旧没什么表情，但语气不再是那种居高临下的宣判，反而带着一种……破罐子破摔后的平静无效了。

    万岁！赵思琪第一个欢呼，但欢呼声在林晓平静的目光注视下很快弱了下去，变成了小声嘀咕，那……那以后咋办总不能回到解放前吧半夜啃凤爪刷抖音的日子……好像也有点顶不住

    陈薇薇抬起头，眼睛忽然亮了起来，刚才那种研究文物的深沉感瞬间消失，取而代之的是熟悉的、发现新大陆般的兴奋：重写！姐妹们！我们自己重写一份！属于我们613的、真正的、有灵魂的公约！

    她扬了扬手里那张被撕下的旧公约，像挥舞着一面革命的旗帜，取其精华，去其糟粕！加入我们的意志！

    这个提议出乎意料地得到了所有人的默认，包括林晓。她沉默地点了点头，走到书桌前，抽出了几张新的A4纸，还有一支普通的黑色签字笔，不再是那支象征权威的红笔。

    第一次613立宪会议在当天晚饭后正式召开。

    会议地点：宿舍中央小方桌。

    与会人员：林晓（记录员兼规则顾问）、陈薇薇（提案狂魔兼气氛组）、赵思琪（零食赞助商兼反对党）、苏晓萌（沉默的观察员兼潜在受益者）。

    会议氛围：时而热烈，时而火药味十足，充满了拍桌子、大笑和讨价还价。

    核心议题与激烈交锋：

    1.

    深夜禁食令的修订：

    o

    赵思琪（拍案而起）：一刀切禁止太反人类了！饿肚子怎么睡得着我抗议！

    o

    陈薇薇（优雅举手）：附议！但气味攻击确实不行。我提议：允许‘无声无息无气味’的深夜能量补给！比如……酸奶面包片

    o

    林晓（冷静记录）：定义‘无声无息无气味’。面包屑掉落算噪音吗酸奶开盖的‘啵’声呢

    o

    最终妥协条款：允许晚23:00后食用低气味、低噪音零食（如独立包装小蛋糕、软质水果、密封酸奶）。违者（指制造明显噪音或气味污染），需提供‘叫醒早餐服务’一次（含指定食堂任意窗口）。

    赵思琪勉强接受，林晓在低气味低噪音下划了重点线。

    2.

    声音外放禁令的存废：

    o

    陈薇薇（痛心疾首）：艺术需要分享！我的演技需要即时反馈！外放是灵魂！