赵思琪像一只受惊的仓鼠，猛地从被窝里弹起半个身子。她嘴里塞得鼓鼓囊囊，嘴角还沾着几点鲜艳的辣椒末，手里死死攥着半袋开封的泡椒凤爪，油亮亮的包装袋在她指间簌簌发抖。那双圆溜溜的眼睛瞪得老大，写满了完蛋被抓包的惊恐。

    斜对角上铺，陈薇薇的反应堪称戏剧性。她像被施了定身咒，保持着半坐起、伸长脖子看手机的姿势僵在那里。手机屏幕还顽强地亮着，视频里那个挖呀挖的小人儿兀自在无声地手舞足蹈。陈薇薇脸上的笑容还凝固在嘴角，只是那弧度僵硬得像劣质的石膏面具，眼神从看戏的兴奋瞬间切换成了城门失火殃及池鱼的呆滞。几秒后，她才如梦初醒般，啪地一下把手机屏幕狠狠扣在胸口，仿佛那是个烫手的山芋。

    下铺，苏晓萌的反应最为内敛，却也最具冲击力。她整个人像受惊的含羞草，猛地缩进了被窝深处，只留下一小撮不安分的、翘起的呆毛在被子边缘颤抖。那团被子裹得严严实实，密不透风，形成一个拒绝外界一切信号的堡垒。

    咳，我清了清嗓子，压下心头翻腾的复杂情绪，尽量让声音听起来平稳、理性，像一个即将宣读宪法的议长，鉴于本宿舍近期出现的严重干扰他人正常学习、生活秩序的行为日益频繁且呈指数级增长趋势，作为宿舍长，同时基于《学生手册》第7章第3条第5款赋予的维持宿舍基本秩序的权利与义务……

    我一边说着，一边从书桌抽屉里拿出几张A4打印纸和一支红笔，那纸页翻动的哗啦声在死寂的宿舍里格外清晰。我的目光扫过三张表情各异的脸——赵思琪的茫然无措，陈薇薇的强装镇定（手指却在无意识地绞着被角），以及苏晓萌那团持续颤抖的被子堡垒。

    为确保集体居住环境达到最优效率与和谐度，实现资源利用最大化及个体需求最小冲突化，我的语速平稳，带着学术报告的严谨腔调，现初步拟定《613宿舍文明公约》草案，共三大核心条款。请各位在充分理解其必要性与紧迫性的基础上，于草案下方签署姓名，表示认可并承诺遵守。

    我展开纸张，红笔在标题613宿舍文明公约（草案）下方重重划了两道横线，然后逐条宣读，声音在寂静中回荡：

    第一条：禁止于法定休息时段（晚23:00至次日早7:00）在寝室内食用气味浓烈之泡面、自热火锅、辣条等刺激性食物。违者，需负责全宿舍下一周的公共卫生区域（含厕所、洗漱池）清洁工作。

    赵思琪的脸瞬间垮了下来，嘴巴无意识地张开，仿佛能塞进她那半袋凤爪。她低头看了看手里的罪证，又看了看我，眼神里充满了对辣条等刺激性食物这一精准打击范围的绝望控诉。

    第二条：禁止在寝室内，尤其是休息时段，以任何形式外放电子设备声音（包括但不限于短视频、音乐、影视剧、游戏音效）。违者，其手机将由宿舍长代为保管至次日中午12点，并需手抄《大学生行为规范》第三章（宿舍文明篇）一遍。

    陈薇薇倒吸了一口凉气，下意识地把怀里的手机抱得更紧了，仿佛那是她最后的救命稻草。她的嘴唇无声地翕动了几下，大概是在无声抗议《大学生行为规范》第三章那令人绝望的长度。

    第三条：禁止任何非本宿舍成员（尤其异性）在非开放探视时间段进入或滞留本宿舍。违者，当事人需提交一千字书面检讨至宿管处，并负责清扫本宿舍楼一层楼道一周。

    念完三条，我停顿了一下，目光锐利地扫过她们，如同法官审视被告。以上三条，乃维持宿舍最低限度生存与学习秩序之基石。有异议者，现在可以提出，我们将进行有限度的民主讨论。

    我把有限度三个字咬得格外清晰。

    宿舍里陷入一种诡异的沉默。只有苏晓萌的被子堡垒，似乎颤抖得更厉害了。

    赵