身后堆着成箱的工牌，而她手里的碎纸机正在吞噬一条红领带，领带尾端露出半截银戒——和林夏掌心的戒指一模一样。

    她在等你激活新核心。

    白大褂女人的车喇叭突然响起，车头灯照亮仓库铁门。林夏看见门上用蓝色油漆喷着巨大的1700，数字裂缝里渗出的不是油漆，而是母亲工牌上的蓝色纹路。

    仓库里弥漫着樟脑丸和铁锈味，成排的铁架上挂满红领带，每条领带都夹着工牌，工牌照片上的人都在眨眼。碎纸机自动启动，吐出张泛黄的便签，苏晚的笔迹在灯光下忽明忽暗：【核心在领带扣里，用你的血融解代码】。

    找到了。镜像林夏的声音从铁架后传来，她的身体由无数工牌组成，眼睛里闪烁着激活指令，你母亲骗了你，新核心需要管理员的记忆才能启动。

    林夏的戒指突然发烫，烫得她想起2025年庆功宴上的毒酒。她抓起最近的红领带，领带扣里果然嵌着蓝色核心，核心表面刻着母亲的工牌编号，编号缝隙里渗着干涸的血迹——和她掌心的纹路吻合。

    别信她！白大褂女人突然撞开仓库门，手里举着台老式收音机，1995年的录音......

    收音机里传来电流杂音，夹杂着苏晚的咳嗽声：夏夏，当你听见这个，我已经把核心封进领带扣了。记住，红领带不是枷锁，是......话没说完，镜像林夏的工牌手突然捏碎了收音机，碎片里飘出半张剪报，上面写着【寰宇资本初代管理员失踪，留下神秘碎纸机】。

    核心突然亮起红光，林夏看见无数记忆碎片飞出：母亲在仓库里刻核心、用碎纸机封戒指、在天台上画锁孔......最后一幕是2010年6月14日，母亲把婴儿林夏放在寰宇资本门口，脖子上的银戒突然裂开，碎成两半掉进襁褓。

    她用自己的记忆换了你的生命。镜像林夏的工牌身体开始瓦解，现在该你还债了。

    林夏的血滴在核心上，蓝光瞬间包裹所有红领带。工牌们从领带上飘下，在半空组成巨大的银戒图案，戒指内侧浮现出母亲的遗言：【毁掉核心，去海边吧】。仓库屋顶突然坍塌，月光照在核心上，核心里渗出的不是数据流，而是母亲的工牌照片，她戴着红领带，笑得温柔。

    跟我走。白大褂女人拉起她的手，碎纸机突然从地上飞起，刀片上刻着新的坐标，海边有你真正的出生证明。

    冲出仓库时，所有红领带都在燃烧，火焰里飞出的不是灰烬，而是银色的蝴蝶，每只蝴蝶翅膀上都印着母亲的笑脸。林夏的手机在这时响起，是母亲的号码，接起来只有海浪声，夹杂着极轻的一句：

    夏夏......看看......蝴蝶翅膀......

    戒指突然震动，林夏看见蝴蝶翅膀上的笑脸慢慢变成代码，代码组成一行字：【新核心启动时间：2025.6.14

    17:00】。而白大褂女人的车后座，碎纸机正在吐出最后一张纸条，上面用蓝色墨水写着：

    【第八次循环开始，这次别再相信穿白大褂的人】

    海边的浪声越来越近，林夏看见远处的礁石上坐着个穿红裙的女人，她的脖子上戴着完整的银戒，戒指反射的光里，能看见2025年的林夏正在向她挥手。而女人脚边的沙滩上，用贝壳摆着巨大的数字：1700，数字中央嵌着枚红领带扣，扣子里的蓝色核心正在倒计时，像一颗跳动的心脏。

    第十三章：海边的银戒

    林夏的帆布鞋陷进温热的沙滩时，浪声突然变成了碎纸机的轰鸣。红裙女人转过身，银戒在月光下划出半道弧光——那不是母亲苏晚，而是2025年的自己，脖子上的红领带正渗出蓝色液体，在沙地上写出17:00。

    等你很久了，管理员。镜像林夏的声音