上厚厚的灰尘，在布满油污的水泥地上投下几道微弱的光束。光束里，细小的尘埃无声地飞舞。那个盘腿坐在阴暗角落、被一群流浪猫围绕着的、布满刺青和伤疤的身影，构成了一幅奇异而温暖的画面。坚硬冰冷的钢铁丛林，在这一刻，被一种无声的柔软悄然瓦解。

    我悄悄地退了回去，没有惊动他们。回到行军床边坐下，书包抱在怀里，指尖无意识地摩挲着粗糙的布料。一种难以言喻的感觉在心底弥漫开来，像暖流，又带着点酸涩。车库似乎不再只是一个充满机油味和金属冷光的巨大囚笼。那些细碎的猫叫，那个笨拙的、在阴影里喂养流浪生命的身影，像投入死水潭的石子，漾开了一圈圈细微却真实的涟漪。

    日子似乎在这种奇异的、沉默的共生中，滑向了夏末。空气里的燥热如同粘稠的糖浆，让人喘不过气，连金属工具摸上去都带着烫手的余温。

    那是一个闷得如同蒸笼的夜晚。一丝风也没有，窗外黑沉沉的，连虫鸣都显得有气无力。陈大勇照例在捣鼓一辆发动机出了问题的破旧摩托，沉重的扳手敲击声和他断断续续的低声咒骂是车库唯一的背景音。我躺在床上，翻着课本，眼皮沉重，汗水浸湿了薄薄的背心。

    突然，一种极其尖锐、凄厉的猫叫声猛地撕裂了沉闷的夜！不是一声，是好几只猫同时在惊恐地嘶嚎！那声音充满了极度的恐惧和绝望，像是被扼住了喉咙，刺得人耳膜生疼！

    我和陈大勇几乎是同时跳了起来。

    操！他低吼一声，手里的扳手哐当一声掉在地上。他的反应快得惊人，猛地转身，目光如电般射向车库深处堆放废旧轮胎和杂物的角落。

    一股刺鼻的、不祥的焦糊味已经弥漫开来！

    浓烟，带着燃烧塑料和橡胶的恶臭，正从那个堆满易燃物的角落滚滚涌出！橘红色的火光，如同地狱的舌头，贪婪地舔舐着黑暗，迅速向上蔓延，瞬间就点燃了堆叠的旧轮胎和上方垂挂的破布帘子！火苗发出噼啪的爆响，跳跃着，狞笑着，以惊人的速度扩张领地！

    着火了！快出去！陈大勇的吼声炸雷般响起，带着一种我从未听过的、近乎撕裂的惊恐。他巨大的手掌猛地抓住我的胳膊，力道大得几乎要捏碎骨头，不由分说地把我往大门的方向狠狠一推！跑！别回头！

    我被那股大力推得踉跄着冲向铁皮门，浓烟呛得我剧烈咳嗽，眼泪瞬间模糊了视线。身后是火焰吞噬一切的咆哮，是猫咪们更加凄厉、濒死的惨叫。

    就在我手指即将触碰到冰冷的门闩时，我下意识地回头看了一眼。

    火光熊熊，浓烟翻滚。那个熟悉的高大身影，没有冲向唯一的生路大门，而是像一头被激怒的、决绝的蛮牛，猛地转身，逆着疯狂舔舐的火舌，朝着车库最深处、那被烈焰和浓烟完全吞噬的角落——那群流浪猫发出惨嚎的方向——毫不犹豫地一头冲了进去！他的背影瞬间被翻滚的黑烟和狰狞的火光吞没！

    叔——！我失声尖叫，声音被浓烟呛得支离破碎。

    疯子！陈大勇你他妈疯了！！门外传来邻居惊恐的吼叫，还有纷乱的脚步声和泼水声。有人在外面奋力拍打着铁门，试图撞开。快出来！为了几只猫不要命了！快出来啊！

    火焰发出巨大的、贪婪的咆哮，浓烟如同实质的巨手，扼住我的喉咙，灼烧着我的眼睛。门外是邻居们惊恐的拍打和嘶喊：疯子！快出来啊！为几只猫值不值啊！

    他们的声音在火焰的轰鸣中显得那么遥远、那么无力。

    火光中，那个冲进火海的身影早已消失不见，只有烈焰疯狂舔舐着一切。猫咪的惨叫声仿佛被火焰吞噬，只剩下令人心悸的噼啪爆裂声。巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了我。不是为了自己，而是为了那个消失在火舌中的、满身疤痕的叔叔。他冲进去的画面