我没睁开眼，但我能感觉到我不在下水道了。

    我躺在某种金属台子上，四周传来滴水和通风机运转的低频嗡鸣，空气里有酒精和消毒水的味道。

    左手被什么东西勒住了。

    应该是点滴线管。

    还有仪器在响——嘟，嘟，嘟——

    每一下都像在问我：

    还活着吗

    我想睁眼，但眼皮像被铅灌了。

    体温下降到三十八点五，呼吸基本稳定。

    但他清醒的时候可能不会合作。

    那就别让他醒。

    我听到两个人说话的声音，一男一女。

    他们声音压得很低，带着处理病人的那种技术语气。

    但我听得出，他们不是在抢救我。

    他们在观察我。

    时间过去多久我不知道，但我意识浮浮沉沉，脑子里像堆满了碎玻璃。

    我想起自己从军中调到城市应急部那一年，第一次接触感染者的夜晚。

    那时我还不懂那些档案上所谓轻度感染是什么意思。

    我只知道，有个孩子跪在我面前，眼睛通红，牙齿发黑，但他还会哭、还会喊妈妈。

    我不敢开枪。

    所以我抱起了他，把他带出封锁线。

    后来我被勒令停职三个月，归为心理判断失误。

    但孩子没死。

    他活着。

    而我，从那天起，第一次开始怀疑——感染，是绝对的吗

    现在，我想起那孩子的脸，跟小褚有些像。

    眼睛太亮，嘴唇太淡，说话像是在听你心里怎么想。

    他们，都很像——不像感染者，更像被人塞进某个标签里，然后……扔进实验室的耗材。

    我在那个梦里哭过一回。

    可在现实里，我一滴眼泪也没掉过。

    某个瞬间，我的眼皮轻轻抖动了一下。

    他们好像没发现。

    但我听到一个新声音，声音低沉、年长，像是压在墙角发霉的皮鞋：

    别急，醒了反而难办。

    等他身体数据稳定，再推进下一组对照样本。

    现在——先标记，编号预设：‘C01’。

    我心里一震。

    C01。

    这个代号我在尸市听到过。

    在小褚留下的身份片上也刻着类似编号。

    C18。

    现在他们叫我C01。

    这意味着什么

    他们不是救我。

    他们是在——回收我。

    我不敢再动，只能继续装昏。

    不久后，我感觉有人轻轻拉起我的手腕，像在做血样采集。

    针扎进皮肤。

    我咬着牙，默默记下力道和方向。

    然后，一切归于寂静。

    我知道，我该醒了。

    但不是现在。

    我还没搞清楚，这次，是谁把我捡了回来。

    第五章：尸潮边缘

    我睁开眼的时候，嗓子干得像吞了一把玻璃碴。

    我躺在一张铺着灰毯的行军床上，脚边是一桶未拧紧的消毒液，酒精味呛得发晕。

    不是安全区。

    这是个搭建在废弃公交站里的临时庇护点，外墙用防火布围着，吊灯悬挂在钢筋架上，昏黄而不稳定。

    醒了一个男人的声音传来。

    我坐起身，他正蹲在一旁，修着一把折叠短刀，刀刃已经换过两次。他把刀锋往自己指甲上蹭了蹭，像是熟练修脚的师傅那样娴熟。

    你还能自己走他问。