我变得越发沉默寡言，神经时刻紧绷着，连呼吸都带着小心翼翼。那个凌晨的秘密成了悬在头顶的利剑，而他这些反常的行为，则像在剑柄上不断增加重量，不知何时就会彻底落下。

    又一次熬到深夜收工。巨大的摄影棚里，人潮已经散尽，只剩下零星的工作人员在做最后的收尾，脚步声在空旷的空间里回荡。我强撑着沉重的眼皮，一边收拾着散落在陆沉舟休息椅周围的东西——剧本、水杯、他用过的纸巾、还有一件他随手搭在椅背上的薄外套，一边在心里默默盘算着待会儿怎么以最快的速度溜回住处。

    陆沉舟似乎也累极了。他靠在椅背上，闭着眼，指尖无意识地揉着眉心，卸下所有角色的疲惫感清晰地笼罩着他，灯光在他脸上投下淡淡的阴影。整个空间只剩下远处传来的、单调的机器归位声。

    我抱起整理好的物品，尽量放轻脚步，打算无声无息地退场。

    就在我转身的刹那，一直闭目养神的男人，毫无预兆地开口了。声音不高，带着一丝工作后的沙哑，却像一道惊雷，精准地劈在我紧绷的神经上。

    林小雨。

    我的脚步瞬间钉在原地，背脊僵硬。

    那本书，他依旧闭着眼，揉着眉心的动作也没停，语气平淡得像在问今天的盒饭味道，《顶流的秘密情人》……他故意停顿了一下，似乎在斟酌词句，又像是在欣赏我的紧张，写得不错。

    轰！

    血液再次冲上头顶，我的脸瞬间爆红，连耳根都烫得吓人。他看到了！他果然看到了！而且不是标题，是内容！他甚至还……评价了！

    羞耻感如同海啸般将我淹没，我抱着东西的手指用力到指节泛白，恨不得当场挖个洞把自己埋了。

    不过，他慢悠悠地继续，终于缓缓睁开了眼睛。那双墨色的眸子在昏暗的光线下显得格外幽深，清晰地映出我此刻的狼狈。他看着我，唇角似乎勾起了一个极浅、极淡的弧度，转瞬即逝，却带着一种洞悉一切的了然和……一丝恶劣的趣味。

    你笔下的那个‘陆沉舟’，温柔体贴，善解人意……他顿了顿，视线像羽毛般扫过我通红的脸颊和紧抿的唇，声音里染上了一层难以言喻的磁性，跟我本人，好像……差得有点远

    每一个字都像一把小锤子，敲打在我摇摇欲坠的神经上。他不仅看了，还做了人物对比！还指出了OOC（角色崩坏）！

    我的大脑彻底宕机，一片混沌。羞耻、慌乱、窘迫、还有一丝被当面戳破幻想的无地自容……各种情绪在胸腔里激烈地冲撞翻腾。

    我想解释，想否认，想争辩，但喉咙像是被什么东西死死堵住，一个字也发不出来。只能僵硬地站在那里，抱着那堆东西，像个被罚站的傻瓜。

    就在我快要被这无声的凌迟逼疯的时候，陆沉舟忽然有了动作。

    他放下揉着眉心的手，撑着椅子的扶手，缓缓地站了起来。高大的身影在空旷的棚顶灯光下投下长长的影子，再一次将我笼罩其中。

    他并没有立刻走近，只是站在那里，隔着几步的距离，沉沉地看着我。

    那目光不再是之前的审视或探究，也不是戏谑或嘲讽。那是一种……专注。一种穿透了所有表象，直抵内核的专注。像是第一次真正地看见了我这个人，而非仅仅是一个笨手笨脚、还对他心怀不轨念头的助理。

    棚顶巨大的照明灯发出轻微的嗡鸣，远处收尾的声响也变得模糊。整个世界仿佛只剩下我和他之间这片凝固的空气。他眼中的情绪深邃难辨，像暴风雨前沉寂的海面，酝酿着我看不懂的惊涛骇浪。

    然后，他动了。

    没有预兆，没有言语，他迈开长腿，一步，两步，径直向我走来。步伐不快，却带着一种不容置疑的决断。

    我甚至忘