儿子的事有祖宗保佑呢！

    那轻飘飘的话语，像一根细小的冰针，猝不及防地扎进我心底最深处，留下一个细微却无法忽视的寒点。

    我抚摸着高高隆起的肚子，第一次清晰地感受到，这份重视背后，悬着一把多么冰冷的尺子。

    4

    预产期在初冬。

    阵痛在凌晨两点毫无预兆地袭来，像无数把钝刀在肚子里反复绞动。

    我疼得蜷缩在床上，冷汗瞬间浸透了睡衣。

    李旭手忙脚乱地把我送到医院，产房里，时间失去了意义，只有无边无际的疼痛和耗尽全身力气的挣扎。

    不知过了多久，在几乎要撕裂的剧痛和意识模糊的濒死感中，我终于听到了那声响亮的啼哭。

    是个女孩，六斤八两，很健康。助产士的声音带着疲惫的欣慰，把孩子抱到我眼前。

    我虚弱地睁开眼，看到一张皱巴巴、红彤彤的小脸，像只小猴子。

    一股巨大的、混杂着剧痛余韵和难以言喻的柔情瞬间将我淹没。

    我的女儿！我挣扎着伸出手指，想触碰她。就在这时，产房的门被推开了。

    婆婆张美玲几乎是第一个冲进来的，脸上堆满了紧张和期待：生了生了！男孩女孩她急切的目光越过助产士，直接落在襁褓上。

    助产士抱着孩子，微笑着重复：恭喜，是个漂亮的小公主。

    什么！婆婆脸上的笑容瞬间凝固，像一张骤然碎裂的面具。

    那表情，不是失望，而是一种近乎被欺骗的震惊和愤怒。

    她猛地转头看向我，眼神里的温度瞬间跌至冰点，尖锐得像淬了毒的针。女…女儿！她的声音拔高了，带着一种刺耳的尖锐。

    随即猛地收住，嘴唇紧紧抿成一条僵硬的直线，下巴微微颤抖着。

    她没再看孩子一眼，也没再看我，仿佛我们是什么污秽的东西。

    她转过身，一言不发，高跟鞋踩在光洁的地板上，发出哒、哒、哒的脆响，像敲在人心上的丧钟，径直走了出去。

    紧接着，公公李建国出现在门口，他手里提着一个保温桶，大约是装着什么补汤。

    他听到了助产士的话，也看到了张美玲拂袖而去的背影。

    他脸上没有任何表情，金丝眼镜后的目光扫过产床上虚脱的我。

    又扫过助产士怀里小小的襁褓，那目光，冷得像数九寒天的冰棱。

    然后，他做了一个让我永生难忘的动作——他面无表情地抬起手，将那个沉甸甸的保温桶，像丢弃一件令人厌恶的垃圾一样。

    哐当一声，重重摔在产房门口冰冷的地砖上！盖子崩开，里面滚烫的鸡汤溅了一地。

    浓郁油腻的香气混合着消毒水味弥漫开来，熏得人作呕。

    他看也没看那一片狼藉，转身就走，追着婆婆的方向消失在走廊尽头。

    李旭站在床边，脸色煞白，看看门口泼洒的鸡汤和远去的父母，又看看我和孩子，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是尴尬地别开了眼。

    助产士抱着孩子，脸上的笑容也僵住了，同情地看了我一眼。

    产房里死一般的寂静。

    只有地上那滩冒着微弱热气的鸡汤，和我怀里女儿细弱的、委屈般的哭声，在冰冷刺骨的空气里回荡。

    身体的剧痛还在持续，但更深的寒意，是从心底深处蔓延开来的，瞬间冻僵了我的四肢百骸。

    我望着门口那摊刺目的油腻，再看看李旭躲闪的眼神。

    第一次无比清晰地认识到：在这个家里，我和我刚刚用半条命换来的女儿，从这一刻起，成了多余的累赘。

    5

    回到李家别墅坐月子，是预想中地狱的生活