。

    产后的虚弱像潮水般将我淹没，剖腹产的刀口每一次轻微的挪动都牵扯着撕裂般的剧痛。

    而比身体更痛的，周遭无声的漠视和冰冷的折磨。

    婆婆张美玲的脸，彻底挂上了一层再也撕不下来的寒霜。

    她不再踏足二楼我的房间，仿佛那里有什么不洁的禁地。

    一日三餐。

    早上稀饭。

    中午是没有食盐的豆腐，下午是难以下咽的生菜。

    日复一日，看不到半点荤腥。

    由于营养跟不上，奶水很快就不够了。

    穗穗饿得哇哇大哭，小脸通红，用力吮吸却吸不出什么，急得直蹬小腿。

    哭声撕心裂肺，像钝刀子割着我的神经。

    我抱着她，徒劳地摇晃，心如刀绞，我忍着刀口的剧痛，抱着哭得声嘶力的穗穗，一步一步挪下楼。

    客厅里，婆婆张美玲正悠闲地修剪着一盆名贵的蝴蝶兰，电视里播放着咿咿呀呀的戏曲。

    公公李建国戴着老花镜看报纸，头也没抬。

    暖黄的灯光，悠扬的戏曲，氤氲的香，构成一幅温馨的画卷，却将我和怀中啼哭的婴儿彻底隔绝在外。

    妈…我的声音干涩发颤，穗穗…穗穗好像没吃饱…奶水不够…能不能…炖点汤

    她的目光像冰冷的探照灯，先落在我疼痛却干瘪的胸口，又扫过穗穗哭得通红的小脸，最后定格在我苍白憔悴的脸上。

    嘴角慢慢向下撇，扯出一个极其刻薄讽刺的弧度。

    汤她嗤笑一声，放下剪刀，慢条斯理地用湿巾擦着手。

    喝什么汤就你这身子骨，虚不受补！喝那些油腻腻的东西，奶水堵了更麻烦！就得吃清淡点，才下奶！

    她的语气斩钉截铁，带着不容置疑的权威，她的目光像淬毒的针，扎在我身上，乡下人，以前吃糠咽菜不也照样养大孩子怎么到了城里，反倒金贵起来了我看你就是嘴馋！

    妈！李旭的声音从楼梯口传来，带着一丝不易察觉的烦躁，穗穗哭得厉害，要不……

    要不什么张美玲猛地拔高声音，打断了儿子，眼神凌厉地扫过去，你懂什么女人家的事你少掺和！妈生你的时候，连鸡蛋都吃不上几个，奶水不也足足的听妈的没错！

    李旭被她一吼，张了张嘴，看着哭嚎的女儿和我惨白的脸，眼神挣扎了一下，最终还是抿紧了唇，默默转身上了楼，留下一个冷漠的背影。

    公公李建国终于从报纸后抬起眼皮，金丝眼镜后的目光冰冷地掠过我们母女，没有任何情绪。

    只有一丝不易察觉的厌烦，像驱赶苍蝇般挥了挥手，对着婆婆说：行了，吵死了，把孩子抱上去。

    最后一丝微弱的希望彻底熄灭，我抱着哭得几乎背过气去的穗穗，一步一步，拖着沉重的身躯和更沉重的心，挪回那个冰冷孤寂的二楼房间。

    门关上，隔绝了楼下虚假的温馨，我把脸埋进女儿带着奶腥味却单薄的小身体里，滚烫的泪水无声地汹涌而出，砸在她小小的衣襟上。

    那一刻，我抱着我血脉相连的女儿，却感觉置身于世界上最寒冷的南极。

    6

    身体的亏空和精神的重压像两座大山，奶水稀薄，穗穗常常饿醒，整夜啼哭。

    我抱着她在冰冷的房间里踱步，腰部的酸痛和刀口的钝痛如影随形。

    睡眠成了一种奢侈，即便偶尔睡着，也是浅眠，一点细微声响就能惊醒熟睡中的穗穗。

    那天半夜，饥饿感像一只冰冷的手，狠狠攥住了我的胃，疼得我蜷缩起来。

    白天那点清水煮白菜和一小团冷饭，早已消耗殆尽。

    穗穗刚哭累睡着，小脸上还挂着泪痕。