的星河璀璨、炮火轰鸣、同伴的欢呼、胜利的荣光……所有那些曾经让我热血沸腾、让我逃避现实、让我自以为是的辉煌画面，在这张轻飘飘的纸条面前，在这行工整而绝望的字迹面前，如同被投入沸水的冰雪，瞬间分崩离析，暴露出底下冰冷刺骨的虚无。

    原来，我引以为傲的舰队胜利返航的坐标，正是隔壁老人生命之舟彻底沉没的冰冷坐标。我亲手，将那个在真实世界里向我发出过微弱求救信号的生命，隔绝在了虚拟狂欢的大门之外。

    泪水决堤般涌出，顺着鼻梁滑落，砸在桌面上，洇湿了那张写着绝笔诗的纸条。墨迹在泪水中微微晕开，像是老人最后无声的叹息。那艘承载着谢谢你修的灯泡的纸船，连同那三声被忽略的门铃，在我被泪水浸泡的视野里反复沉浮、碰撞，最终沉入一片无边无际的、名为悔恨的冰冷黑暗。