我吴懿降刘备时，刘璋尚在成都。

    新主待我甚厚，却不知我每夜都梦见旧主在堂上垂泪。

    汉中之战，我随张飞大破张合；白帝托孤，我跪在刘备病榻前发誓效忠幼主。

    诸葛亮北伐时，我已是蜀汉老将，却总在庆功宴上看见魏延眼底的轻蔑。

    直到邓艾偷渡阴平，七十岁的我持剑立于绵竹城头。

    乱箭穿胸时，我恍惚听见身后传来熟悉的声音：“子远，孤悔不听汝言。”

    血染长须，我终于喊出了那句憋了四十年的话：“季玉……公等……可安否？”

    益州的风，似乎总带着一股泥土与江水混合的湿气，沉沉压在心头。建安十六年，葭萌关外，旌旗猎猎，甲胄森然。我一身戎装，站在城头，俯视着关下连绵不绝的营寨。那“刘”字大旗在风中招展，带着一股沛然莫御的锐气，是左将军刘备的兵马。关内，是我守护多年的益州土地；关内深处，成都锦官城的宫殿里，端坐着我的旧主刘璋。

    寒风吹过城垛，卷起些许尘土，扑在冰冷的铁甲上。我下意识地伸手拂去，指尖触到甲片下那枚温润的玉佩——那是当年初入州牧府，季玉公亲手所赐，玉质温润，刻着小小的“璋”字。这玉佩，伴我度过了在益州为将的无数寒暑，见证过季玉公初掌益州时的踌躇满志，也承受过他面对张鲁威胁时的忧虑重重。此刻，它紧贴着我的胸膛，隔着冰冷的铁甲，传来一丝微弱却执拗的暖意。

    “将军，”副将李严的声音在身侧响起，低沉而谨慎，“关下使者又至，言左将军仁德布于四海，此来只为共御张鲁，绝无他意，盼将军开关相迎。”

    我沉默着，目光越过城墙，投向那肃杀严整的军阵。仁德？布于四海？我心中冷笑一声。这大军压境，兵锋直指葭萌，岂是只为共御汉中张鲁？季玉公引狼入室，待之以诚，以宗室之亲相托，粮草军械，供应无缺。可如今……这“仁德”之师，兵临城下，所求何物，路人皆知。李严的话语里，那隐隐的倾向，我岂能听不出？

    我缓缓转过头，目光扫过身后一张张疲惫而茫然的脸。守城的士卒，盔甲上沾满尘土与汗渍，眼神里是长途跋涉后的倦怠和对未来的深深不安。他们多是益州子弟，家中亦有父母妻儿倚门而望。季玉公宽仁，却少了乱世枭雄的杀伐决断。这益州沃土，在他手中，如同怀抱金玉行走于闹市的孩童，早已引得四方虎狼垂涎。刘备……不过是其中最强大、也最善于经营名声的一头罢了。继续坚守？为谁而守？又能守到几时？不过是徒增益州子弟的尸骨，填平这葭萌关下的沟壑。季玉公的基业，在他决定迎刘备入川的那一刻起，便已如风中残烛。

    一股深重的无力感，混合着尖锐的耻辱，猛地攫住了我的心脏，像冰冷的铁爪在狠狠攥紧。我吴懿，吴子远，堂堂益州牧帐下中郎将，季玉公的姻亲，今日竟要亲手打开这守护主上门户的雄关！指尖死死抠住冰冷的城砖，粗糙的棱角几乎要嵌进肉里，试图用这微不足道的痛楚，压住胸腔里那翻江倒海的撕裂感。喉咙深处涌上一股腥甜，又被我强行咽下。降将？这两个字像烧红的烙铁，烫得我灵魂都在颤抖。从此，史笔如刀，将在我吴懿的名字旁，永远刻上这洗刷不去的印记。

    “开……关……”两个字艰难地从齿缝中挤出，带着我自己都未察觉的嘶哑和颤抖，仿佛不是自己的声音。

    沉重的关门在绞盘的呻吟声中缓缓开启，那令人牙酸的摩擦声，如同我筋骨被寸寸碾碎。我走下城楼，脚步沉重得如同灌满了铅水。每一步踏在通往关外的石阶上，都像是踩在自己碎裂的尊严上。关外，刘备军阵肃然分开。我解下佩剑，双手捧过头顶，一步步走向那面巨大的“刘”字帅旗。阳光刺眼，晃得我有些眩晕。我能清晰地感觉到无数道目光聚焦在我身上，有