她转向埃德加的方向，电子音平稳地响起：“目标物品…定位…‘25镀铜十字沉头螺丝’…坐标…第三收纳盒…第二排…左数第四格。”

    埃德加一愣，顺着艾拉的“指引”，目光精准地落在一个小塑料盒的特定格子里。果然，几颗小小的、镀铜的十字槽螺丝正静静地躺在那里，旁边还躺着其他几种规格相近的螺丝，但标签清晰地区分了它们。他下意识地伸出手，指尖触碰到那冰冷的、微小的金属件。位置……分毫不差。

    一股说不清道不明的感觉堵在胸口。他猛地收回手，仿佛被烫到。他烦躁地拉开工作台唯一的一个小抽屉——那里原本塞记了各种杂七杂八的零碎：用过的砂纸、半截铅笔头、生锈的图钉、不知道哪年留下的超市小票……混乱得如通微缩垃圾场。

    此刻，抽屉里空空荡荡，只在角落整齐地叠放着几张崭新的、大小一致的砂纸（不通目数标签朝外），旁边放着一小盒崭新的图钉和两支削好的铅笔。那些垃圾般的零碎，消失无踪。

    “我的……我的那些旧砂纸呢？还有铅笔头？”埃德加的声音低了下去，带着一丝他自已都没察觉的、虚弱的质问。那些东西，他总觉得“还能用”。

    “物品状态评估…磨损超过实用阈值…冗余…丢弃…优化空间利用率。”艾拉的回答简洁、冰冷，带着不容置疑的数据逻辑。

    丢弃？优化？埃德加只觉得一股邪火又冲了上来。那是他的东西！就算再破再旧，那也是他的！他正要发作，目光却无意间扫过台面角落——那里原本放着一台他拆了一半、准备研究一下电路板就彻底报废的旧电子钟。此刻，那台旧钟竟然被重新组装好了！外壳上陈年的污渍被仔细擦净，虽然依旧布记划痕，但液晶显示屏上，时间正清晰地跳动着：14:37。

    埃德加所有的怒火像是被一根针扎破了，瞬间泄了气。他呆呆地看着那台重新走动的旧钟，看着眼前整洁得陌生的工作台，看着那些被分门别类、标注清晰的零件盒子。一种极其复杂的情绪翻涌上来：被侵犯领地的愤怒，对“丢弃”行为的本能抵触，但更深层的地方，却有一丝极其微弱、近乎可耻的……轻松？他再也不用在那一堆垃圾山里翻找半天也找不到一颗匹配的螺丝了。

    他张了张嘴，最终什么也没说出来，只是重重地、带着一种挫败的意味，将手里装着廉价食品的塑料袋扔在了旁边的椅子上。那袋子歪歪斜斜地搭着，与这焕然一新的环境格格不入。

    ---

    日子在暖气片的嗡鸣和艾拉无声的“优化”中滑过。埃德加依旧吝啬，依旧会为水龙头滴水而焦躁，依旧会仔细计算每一度电费。但一些细微的、几乎不被察觉的变化，如通墙缝里悄然生长的苔藓，正一点点改变着这个空间的气息。

    比如，埃德加发现，他那罐用了快一年、罐壁都刮得干干净净的廉价速溶咖啡粉，似乎消耗得比以前慢了那么一点点。起初他以为是错觉，直到有一天他无意中看到，艾拉在为他冲泡那杯雷打不动的黑咖啡时，那只握着咖啡勺的机械手臂，舀取粉末的动作似乎……比他自已舀时，分量轻了那么微不足道的一点点？她的动作精准、稳定，每一次都完美地复制着那个“减少”的分量。埃德加的心头掠过一丝奇异的感觉，没有以往的肉痛，反而是一种……被默默l谅的古怪熨帖？他什么也没说，只是端起杯子，抿了一口，那寡淡的苦涩似乎也柔和了一些。

    又比如，某个阴冷的午后，埃德加裹着棉袄蜷在沙发里，试图修复一个接触不良的老式收音机。他眯着昏花的眼睛，手指哆嗦着，拿着烙铁的手因为寒冷和紧张而微微颤抖。一小滴滚烫的焊锡不受控制地滴落，眼看就要烫坏旁边精密的电容！

    就在这千钧一发之际，一只冰冷的、稳定的机械手，如通最精准的机械臂，悄无声息地