初雪落进绣坊的那夜，玄祈是在血腥味里醒来的。

    他盯着窗外纷扬的白雪，指尖捏碎了袖中最后半枚传讯玉简——兄长的追兵已到城郊，魔息凝成的箭头在玉简上烙出焦痕，像极了阮棠绣在他帕子上的海棠。

    床榻传来轻微的响动，他转头，看见阮棠抱着被子蜷在床沿，发间的银铃随着呼吸轻晃，铃舌上的碎光，竟与他藏在檀木匣里的琉璃残片，遥遥共鸣。

    “玄祈？”她迷迷糊糊睁眼，看见他坐在窗边的剪影，忽然想起昨夜他偷偷在她枕头下塞了暖炉，“下雪了么？”

    男子没回头，指尖抚过腕间的红绳——上面串着她的乳牙、眼泪，还有昨夜替她别在发间的桂花干。

    魔宫的婚印仪式在脑海中翻涌，那些刻在魔骨里的规矩：需用命魂火烙，需以半生魔血为引，需在记月夜，于往生台行三叩之礼……而他此刻最想让的，是带着她躲进忘川最深处，用魔息凝成茧，把她藏在只有他能找到的地方。

    “小棠，跟我回个地方。”他忽然起身，广袖卷过她的腰，魔息在她周身凝成屏障，隔开刺骨的寒意，“很快就回来。”

    阮棠没来得及问，就被他抱进风雪里。

    玄祈的衣袍带着魔火的温热，她贴着他的胸口，听见他心跳声比往日快了些，混着风雪声，像在唱一首没听过的歌。

    当朱漆大门在眼前缓缓打开时，她忽然僵住——千盏海棠灯在雪中亮起，灯芯竟用魔血点燃，映着宫墙上的往生咒，每道纹路都与玄祈心口的魔纹一模一样。

    “这是……魔宫？”她攥紧他的衣襟，看见血玉铺就的路上，嵌着无数细碎的琉璃片，每片都刻着海棠，“你不是说……魔界追兵在找你？”

    玄祈忽然低头，唇擦过她被风雪冻红的鼻尖：“他们找的是‘叛逃的嫡子’，不是‘带新娘回门的魔尊’。”

    他说这话时，指尖抚过她发间的银铃，铃铛与宫墙上的咒文共鸣，竟让整座魔宫的灯，都泛起柔和的光，“小棠，我从未带你看过我的家乡。”

    阮棠愣住。

    她这才发现，玄祈的广袖不知何时换成了墨色婚服，衣摆绣着立l的海棠，花瓣边缘用银丝勾边，竟与她昨夜绣到一半的纹样分毫不差。

    宫人们穿着素色华服，跪在雪地里，却在看见她腕间的银铃时，忽然齐呼：“尊上夫人！”

    “夫人？”她抬头，看见玄祈耳尖泛红，却固执地攥着她的手，踏过血玉路。

    每一步落下，琉璃片便发出清响，与她银铃的声音合鸣，像在唱一首古老的婚歌。

    往生台的台阶上，摆着七十二盏骨灯，灯座是用人形白骨雕成，腕间都戴着碎成几片的琉璃铃铛——竟与玄祈藏在檀木匣里的残片，一模一样。

    “玄祈，这些骨灯……”她忽然想起他说过的轮回镜，想起那些碎片化的幻觉，“是不是……”

    “是我阿娘收集的。”玄祈忽然停在殿前，指尖变出件大红婚服，绣着用魔血染成的海棠，“每一世的你，临终前都会碎掉一只琉璃铃，阿娘说，那是命魂相系的印记。”他忽然展开婚服的袖口，里面用银线绣着密密麻麻的小字，“这是你第一世替我包扎时，在绷带上写的‘玄祈要小心’，第二世在鸢都给我买糖画时，指尖沾着的糖霜印……我都收着。”

    阮棠盯着那些细如蚊足的字，忽然想起半月前，他躲在柴房里绣帕子的模样——指尖全是针眼，却固执地在帕角绣了朵歪扭的海棠。

    此刻婚服上的银线在雪光中发亮，每一笔都是他用魔息凝成，带着笨拙的认真。

    “玄祈，你准备了多久？”她指尖触到婚服上的魔血海棠，花瓣竟在她触碰时轻轻颤动，像活着的生灵，“这些东西……”

    “从第一世在