控制不住地轻颤。他紧紧箍着我的手臂也略微放松了一丝，但依旧没有放开，仿佛我是他失而复得的稀世珍宝，稍一松手就会消失。他滚烫的泪水也止住了，只是沉重而灼热的呼吸依旧喷洒在我的发顶，胸膛的起伏也依旧剧烈。

    我慢慢地、极其艰难地抬起头，脸上湿漉漉一片，分不清是泪水还是他衣料上的湿痕。视线模糊地望向他。他亦低下头，那双赤红的眼睛此刻布满了血丝，眼睑肿胀，脸上泪痕纵横交错，狼狈不堪，却比任何时候都显得真实而脆弱。他凝视着我的眼睛，眼神复杂得如同破碎的万花筒，里面有劫后余生的庆幸，有深不见底的痛楚，有浓得化不开的悔恨，还有一种近乎卑微的、小心翼翼的探寻。

    四目相对。空气里只剩下我们沉重而紊乱的呼吸声，还有窗外细密的雨声。

    良久。

    他干裂的嘴唇微微翕动了一下，喉结艰难地滚动着。最终，那个在心底盘桓了十年、简单得如同白水、却又重逾千钧的问题，终于被他用那依旧沙哑得不成样子的声音，极其缓慢地、带着一种深入骨髓的疲惫和小心翼翼，问了出来：

    苏影…我们…有多久没见了

    雨丝细密地敲打着博物馆高耸的玻璃穹顶，声音如同无数细小的指节在轻轻叩问。那冰冷的、带着咸腥水汽的空气，丝丝缕缕地从不知名的缝隙渗入，盘旋在空旷展厅的上空，却无法侵入我们之间这方寸之地。

    他沙哑的询问，像一颗投入死水潭的石子，打破了汹涌泪水后的短暂沉寂，也轻轻拨开了那层厚重得令人窒息的情绪帷幔。

    多久没见了

    这个问题太过简单，简单到答案可以脱口而出——十年。整整三千六百多个日夜。却又太过沉重，沉重到每一个字都像淬了血泪的铅块，堵在喉咙口，沉甸甸地坠着心。

    我张了张嘴，喉咙里却只发出一点破碎的气音。所有试图精准计数的努力，都在对上他眼底那片深不见底的疲惫与沧桑时，溃不成军。那里面盛载的东西，远非十年光阴所能涵盖。那是无数次在生死线上挣扎的烙印，是背负着亡者身份在黑暗中潜行的孤独，是漫长岁月里无法言说的隐忍与亏欠。

    十年。我终于找回了自己的声音，嘶哑得厉害，每一个音节都像在砂纸上磨过。抬起手，指尖带着未褪尽的颤抖，轻轻拂过他深灰色西装的翻领，拂过那昂贵布料下隐约透出的、绷带的坚硬轮廓。可你的伤…好像从不曾真正好过。指尖下的触感冰冷而陌生，提醒着我这十年横亘在我们之间的，是无数我看不见的硝烟与沟壑。

    他的身体在我指尖触碰的瞬间微微绷紧，随即又强制放松下来。他没有否认，只是那只依旧环在我腰间的手臂，无声地收紧了一分。沉默再次降临，但这沉默不再是令人窒息的死寂，而是一种带着沉重呼吸和心跳的、劫后余生的相顾无言。

    我的目光越过他宽阔的肩膀，落在那枚静静躺在射灯光束下的箭簇上。古老的金属在纯净的光线下流转着冷冽而沉静的光泽，那枚狼首徽记线条遒劲，仿佛跨越千年时光，依旧在无声地咆哮。它见证了古战场的残酷，也阴差阳错地，在相隔十年的两次生死关头，将这个男人从死神的镰刀下拉回。一次是冰冷的实体，一次是虚幻的影像。命运用它冰冷的手指，在我们之间画下了一个荒诞而残酷的圆环。

    它还在那里，我喃喃地说，视线没有离开那枚箭簇，声音轻得像怕惊扰了什么，像个…沉默的守护神还是…命运的嘲讽者这枚小小的金属，承载了太多我们无法理解的重量。

    他顺着我的目光望去，下颌线依旧绷得很紧。片刻后，他低沉的声音响起，带着一种奇异的平静，却又暗流汹涌：或许两者都是。它提醒我，有些债，是刻在骨头里的，还不清。他微微侧过头，目光落回我的脸上，那双深潭般的眼