莓糖，别买太苦的；还有……别告诉她我生病了，就说我去了很远的地方看星星，总有天会回来。”

    信纸背面画着两个牵着手的小人，高的那个戴着眼镜——是沈砚舟，矮的那个扎着马尾，手里抱着望远镜——是小记，旁边写着：“哥，其实你比我更适合当她的北极星，因为你的光，比我的更暖。”

    泪水砸在信纸上，晕开了“暖”字。小记忽然想起沈砚舟七年来从未间断的“星星晚安”短信，想起他每年生日都会放在她邮箱里的草莓糖，想起他今天在便利店说“他走的时侯手里攥着你的钥匙扣”时，眼底闪过的痛——原来从沈星野离开的那天起，沈砚舟就接过了他的“星星接力”，把自已活成了沈星野未说完的半句告白。

    木箱最深处躺着个信封，封口贴着沈星野和沈砚舟的合照，两人穿着通款白衬衫，沈星野搭着哥哥的肩，笑得眉眼弯弯。信封里装着张cd，封面是手绘的猎户座，下方写着：“给小记的星空bg，每首歌对应我们看过的星星”。放进cd机的瞬间，熟悉的旋律响起——是沈星野总在天文馆哼的那首《夜空中最亮的星》，中间夹杂着细微的电流声，忽然听见沈星野的声音混在歌声里，带着化疗后的气音：“小记，这首歌的副歌部分，我改成了你的名字哦——‘夜空中最亮的星，能否听清，那是我写给你的，星轨密语’。”

    窗外的樱花落了一片，飘在沈星野的星图手稿上。小记忽然发现，每幅星图的角落都画着个小月亮，就像她课本上的涂鸦——原来他早就把她的影子，藏进了每颗星星的轨迹里，就像沈砚舟把对她的关心，藏进了每个“星星晚安”的短信里。

    沈砚舟忽然蹲下身，替她捡起掉在地上的星星手链，玻璃珠在阳光下折射出七彩的光：“他说这条手链是用你们一起捡的玻璃珠串的，每颗珠子对应你们认识的第30天、第100天、第365天……”他忽然顿住，指尖划过那颗最大的蓝色珠子，“最后一颗是第730天，也就是他确诊的那天，他说‘从今天起，我的星星要变成你的守护星了’。”

    风掀起窗帘，阳光在沈砚舟的镜片上投下光斑，看不清他的眼神。小记忽然想起沈星野日记里的最后一句话：“如果有天我变成星星，希望哥哥能替我牵起小记的手——因为他看她的眼神，比我看星星时还要温柔，而我知道，他会把我没说完的‘喜欢’，变成最暖的光，永远照着她。”

    此刻，旧公寓里的星图手稿在风中翻动，像无数颗跃动的星星。小记忽然明白，沈星野藏起的是怕她难过的谎，而沈砚舟藏起的，是怕她负担的爱——就像猎户座的腰带三星，两颗明亮的星永远陪着中间那颗稍暗的星，而她，从来都不是独自望着星空的人。

    手机在口袋里震动，是条新的“星星晚安”短信，发件人依然显示星号，内容却不再是简单的“晚安”，而是串坐标：“北纬30°15′，东经120°37′，今晚十点，猎户座肉眼可见。”

    小记望着窗外渐渐亮起的星空，忽然想起沈星野说过，每颗星星都有自已的轨迹，就像每个人都有自已的故事。而她的故事里，有两颗星星，一颗用谎言给了她七年的光，一颗用沉默接下了余生的守护——原来最动人的星轨，从来不是单颗星的轨迹，而是两颗星跨越时光的接力，让她在漫长的黑夜里，始终相信，自已是被偏爱的、永不孤单的北极星。