刺，还没来得及伤人。医生说...说要做骨穿。林小满的声音发颤，指尖捏皱了报告单边缘，可是囡囡才三岁，怎么受得了...

    陈水生没让她继续说下去。他记得上辈子听到骨穿时的天旋地转，此刻却能清晰想起主治医生的话：早期发现治愈率超过80%。他握住妻子发抖的手，指腹蹭过她掌心的茧——那是每天揉面卖早点磨出来的，这辈子，他不会再让这双手沾到医院的消毒水味太久。小满，我们找最好的儿科专家。他掏出手机，屏幕上是提前收藏的省儿童医院血液科主任的出诊时间，先去问诊，听医生怎么说，好不好

    林小满抬头看他，睫毛上还沾着未干的泪。她忽然发现，丈夫今天穿的是结婚时买的蓝衬衫，领口洗得发白，却熨得整整齐齐——以前他总说工地穿什么都脏，现在却为了带她们看病，特意翻出压箱底的衣服。囡囡不懂大人的紧张，举着吃了一半的包子凑过来：妈妈哭哭，给你吃菜菜包~

    儿科诊室的阳光很好。主任医师看着报告单，镜片后的眼神比上辈子柔和许多：目前只是疑似，骨穿是为了排除恶性可能。他笔尖敲了敲纸面，不过家长不用太紧张，这个数值在感染期也可能出现波动，先按炎症治疗，一周后复查。林小满忽然抓住医生的手：那...那如果是白血病，早期治疗的话...

    早期规范治疗，五年无病生存率很高。医生的话像颗定心丸，滚进陈水生发紧的胸腔。他看见妻子肩膀的弧度松了下来，囡囡正趴在桌上用蜡笔涂画，小身子晃啊晃，红头绳扫过桌面，把阳光切成细碎的金片。走出诊室时，林小满忽然停在走廊的宣传画前——那是个戴着口罩的小女孩抱着布熊，旁边写着儿童白血病可防可治。

    水生，你是不是早就知道什么她忽然转身，目光灼灼，从你坚持带囡囡体检，到现在找专家...你是不是梦见过什么风从楼梯间吹上来，掀起她额前的碎发，陈水生忽然想起上辈子她临终前说的其实我早就知道。他伸手替她别好头发，指尖触到她耳后温热的皮肤：我梦见...梦见我们囡囡长大了，扎着麻花辫，说要带爸爸妈妈去看海。

    囡囡在旁边举着蜡笔画凑过来：囡囡要去看蓝色的海！还要给爸爸妈妈捡贝壳！画纸上的太阳歪歪扭扭，却用了最亮的黄色，像此刻走廊尽头的阳光，把三个人的影子拉得老长。陈水生忽然发现，上辈子的恐惧像层褪下的皮，此刻留在原地，而他们正踩着晨光往前走，每一步都带着重生的重量。

    那天下午，他带着妻女去了公园。囡囡蹲在湖边看金鱼，小手掌拍着护栏喊小鱼鱼吃饭饭，林小满坐在长椅上织毛衣，毛线团在膝盖上滚啊滚。陈水生忽然想起上辈子这个时候，他正在工地砌墙，根本不知道女儿此刻正忍着腿疼玩耍。他摸出手机，打开建造师备考APP，实务课的视频刚点开，就听见囡囡喊爸爸来拍照——小姑娘蹲在花丛前，举着朵蒲公英，睫毛上沾着绒毛，像落了颗小星辰。

    晚上回家时，巷口的早点摊已经收了。林小满说要给囡囡熬小米粥，陈水生抢过她手里的淘水瓢：今天你歇着，我来。煤气灶的蓝火舔着锅底，他忽然想起上辈子妻子总说你工地干活累，别碰厨房，此刻却看见她靠在厨房门框上，目光跟着他的动作转，嘴角沾着没擦干净的豆沙——那是下午囡囡喂她吃的铜锣烧。

    水生，其实我今天在医院就想明白了。林小满忽然开口，声音轻得像小米粥的热气，就算囡囡真的生病了，我们一起扛。就像结婚那年你说的，‘天塌了有我顶着’。锅里的小米咕嘟冒泡，陈水生转身时，看见她眼里映着跳动的火光，像极了结婚那晚，窑洞烛火里的笑。他忽然想起柜子里的笔记本，上辈子妻子没写完的愿望，这辈子，他要从第一笔开始，慢慢填满。

    睡前给囡囡讲故事时，小姑娘忽然摸着他的脸问：爸爸今