第一章
天为什么总哭呀是不是囡囡不乖陈水生这才发现,自己白天在医院偷偷掉的眼泪,到底还是被女儿看见了。他蹭了蹭她软乎乎的小脸蛋:因为爸爸太开心了,开心到眼泪自己跑出来了。囡囡似懂非懂地点头,把掉了耳朵的布熊塞进他怀里:那给爸爸熊熊,熊熊陪爸爸睡觉觉~
月光从纱窗漏进来,在床单上织出细密的网。林小满的呼吸渐渐平稳,囡囡的小身子蜷在中间,像只毛茸茸的小兽。陈水生摸出枕头下的备考笔记,笔尖在儿童白血病早期干预那页画了个重点符号,忽然听见窗外传来卖夜宵的梆子声——咚、咚、咚,敲在夏夜的风里,像命运重新敲响的鼓点。
这一次,他不会再漏接任何一个预兆。就像此刻掌心的笔记本,每一笔写下的,都是对未来的郑重承诺。
第七章
病历本里的晨光
骨穿预约在周三。陈水生特意请了假,却骗林小满说工地今天停电。他看着女儿趴在护士台上数贴纸,小皮鞋踢着金属床脚,忽然想起上辈子她做骨穿时撕心裂肺的哭喊声,此刻却只觉得胸腔里涨满了近乎虔诚的感激——至少现在,她还能为了得到粉色贴纸而露出小豁牙的笑。
小朋友要侧躺哦,像小青蛙一样。麻醉师阿姨的声音甜甜的,囡囡乖乖照做,红头绳垂在枕头上,像根晃荡的小火焰。陈水生握着她的手,感觉到她指尖轻轻发抖,忽然想起自己第一次上工地时,也是这样攥着老师傅的衣角。爸爸给你唱儿歌好不好他喉咙发紧,却硬是哼起了跑调的《小星星》,看见林小满别过脸去,肩膀微微发抖。
骨穿过程比想象中顺利。囡囡打完麻药就睡着了,小脸上还沾着没擦干净的草莓果酱。陈水生盯着病理科的取单时间,忽然发现自己的工装裤口袋里还装着上辈子的工地门禁卡——那是他昨天收拾衣柜时翻到的,塑料卡边缘磨出毛边,像极了上辈子磨破的希望。
等待结果的三天像被拉长的橡皮筋。林小满重新支起了早点摊,却被陈水生硬塞了个电热水壶:别用煤炉了,费时间,这个快。他蹲在摊位前帮她揉面,看着面团在晨光里变成光滑的团,忽然想起上辈子她总说等囡囡长大了,我们开个门店,此刻指尖触到面团的温热,忽然觉得这个愿望不再是飘在天上的云。
周三清晨,他揣着病历本去医院。路过彩票店时,店主正擦着玻璃喊他:小陈,来张刮刮乐昨天有人中了八千块!他顿了顿,想起上辈子在这里输掉的最后十块钱,此刻却笑着摇头:不了,我现在信自己的手。指尖摸了摸口袋里的备考资料,实务课的公式在晨光里清晰得刺眼——比起虚无的运气,他更愿意相信此刻握笔的手,和怀里装着的、全家人的未来。
data-faype=pay_tag>
病理科门口,他深吸一口气才推开玻璃门。穿白大褂的医生抬头看他,目光比上辈子温和:陈先生是吧结果出来了,是急性淋巴细胞白血病早期。笔尖敲了敲报告单,不过别紧张,现在开始规范化疗,配合靶向治疗,治愈率很高。我们科室刚引进了儿童无痛化疗方案,对孩子刺激小。
纸页在掌心发出轻微的响。陈水生忽然想起上辈子医生说准备三十万时的天旋地转,此刻却能清晰算出:早期治疗医保报销后,首付大概十万,后续每月化疗费用可控。他摸出提前整理好的资料——上辈子攒下的治疗笔记,这辈子派上了用场:医生,我们想申请儿童白血病专项救助基金,另外,靶向药有没有国产替代方案...
医生推了推眼镜,眼里闪过惊讶:家属做了不少功课啊。打印机吐出用药清单时,陈水生看见培门冬酶那栏标着红色的可选,忽然想起上辈子为了买进口药四处借钱的场景,此刻却能指着清单说:医生,我们先用国产药观察,副作用小的那款。
走出医院时,阳光