的记忆。

    季晚牵着沈默的手，为他描述每一个细节：有一架小小的立式钢琴，据说是肖邦第一次学琴用的...

    沈默的手指轻轻抚过那架古董钢琴的琴键，没有用力按下，只是感受着历史的触感：你能想象吗就是在这里，一个孩子的手指第一次触碰琴键，后来改变了整个音乐史。

    季晚看着沈默专注的侧脸，突然意识到：尽管命运残酷地夺走了他的视力，却从未能夺走他对音乐的热爱。这种坚韧比任何天赋都更令人敬佩。

    沈默，她突然说，我想为你做一件事。

    嗯

    我想在热拉佐瓦沃拉的小教堂里弹一首曲子，只给你一个人听。

    教堂管理员被季晚的名气打动，同意让他们在闭馆后使用那架古老的管风琴。黄昏的光线透过彩绘玻璃洒在教堂长椅上，沈默独自坐在那里，像唯一的信徒等待一场神圣的仪式。

    季晚的手指落在琴键上，没有选择肖邦，而是弹奏了巴赫的《G小调赋格》——一首结构严谨却情感丰沛的作品，如同他们复杂而美丽的关系。

    音乐在古老的教堂中回荡，与几个世纪以来无数祈祷者的回声交融。当最后一个音符消散，沈默依然静坐不动，仿佛沉浸在余韵中。

    谢谢你，他终于开口，声音有些哽咽，这是我收到过最好的礼物。

    季晚走到他身边坐下，两人在沉默中分享这神圣的时刻。窗外，华沙的夜幕缓缓降临，第一颗星星在紫罗兰色的天空中闪烁。

    看，季晚轻声说，第一颗星星。

    沈默转向窗子的方向，虽然看不见，但他的表情变得柔和：描述给我听。

    它是银蓝色的，季晚靠在他肩上，像你的眼睛。

    沈默微笑，伸手抚摸她的脸颊：我从未想过，在失去这么多之后，还能获得这样的幸福。

    季晚握住他的手：这只是开始。

    回国前一天，他们去了华沙的瓦津基公园，那里有一座著名的肖邦雕像。季晚为沈默描述雕像的每一个细节：肖邦沉思的表情，被风吹起的衣襟，以及那仿佛在空气中流动的音乐感。

    我能感觉到他，沈默站在雕像前说，不是通过触摸，而是通过音乐。他的灵魂活在每个音符里。

    季晚突然想起一个问题：沈默，你后悔吗

    后悔什么

    那天晚上的选择。如果知道后果，你还会走那条路吗

    沈默思考了很久，久到季晚以为他不会回答。最终，他轻声说：我不知道。但如果没有那场车祸，我不会成为现在的我，也不会遇见你。所以...不，我不后悔。

    这个回答比任何华丽的告白都更让季晚心碎。她紧紧抱住沈默，将脸埋在他的肩头，呼吸着他身上淡淡的松木香和音乐墨水的气息。

    我爱你，她轻声说，比爱音乐更甚。

    沈默的下巴轻轻蹭过她的发顶：而音乐让我懂得如何爱你。

    10

    北京国家大剧院的后台，季晚正在为一场特殊音乐会做准备。一年前的今天，她在这里第一次遇见沈默；而今晚，他们将共同站在这个舞台上。

    紧张吗林姐帮她整理礼服，笑着问道。

    季晚摇摇头，看向镜中的自己——白色长裙简约而优雅，右手无名指上的银戒指闪闪发光。过去一年发生了太多变化：沈默的音乐疗法工作室扩展成了全国性的非营利组织；她的新专辑获得国际大奖；而他们两人的关系，也在无数考验中愈发坚固。

    他准备好了吗季晚问道。

    林姐点点头：在休息室最后练习呢。说真的，我从没见过一个人能在这么短时间内取得如此大的进步。

    季晚微笑。过去六个月，沈默在一位特殊教练的帮助