第一章
你滚……
闭嘴!我的声音陡然拔高,带着一种连自己都心惊的冷厉,在狭窄的楼道里激起回声。我几乎是半拖半抱地将他沉重的身体从我那扇贴了褪色福字的旧铁门前挪开,用后背抵着门板保持平衡,另一只手艰难地在包里摸索钥匙。金属钥匙串碰撞发出清脆的声响。
许听澜……他沉重的头靠在我肩上,滚烫的呼吸喷在我的耳廓,声音忽然低了下去,带着一种梦呓般的、破碎的哽咽,为什么……当年连一句解释……都不肯给我……为什么……
钥匙终于插进锁孔,用力一拧。咔哒一声轻响,门开了。我用尽力气将他沉重的身体拖进这个熟悉又陌生的空间里。五年了,这间小小的公寓陈设几乎没变,只是蒙上了一层薄薄的灰尘,空气中飘荡着久未住人的清冷气息。
我把他沉重的身体几乎是卸在狭小客厅那张褪了色的旧布艺沙发上。沙发不堪重负地发出一声呻吟。他深陷在沙发里,头歪向一边,凌乱的发丝遮住了紧闭的眼睛,但紧蹙的眉头和急促的呼吸昭示着他此刻的痛苦。
我迅速转身,打开冰箱。还好,里面还有几瓶之前留下的矿泉水。又拉开电视柜下面的抽屉,翻出常备的药箱。手指有些不受控制地微颤,在一堆药盒里翻找着,终于找到了一板尚未过期的解酒药。指尖冰凉。
拧开一瓶水,我走到沙发前,居高临下地看着他。他像是耗尽了所有力气,瘫软在那里,只有胸膛还在剧烈起伏。昏暗的光线下,他脸上的泪痕和狼狈一览无余。一股难以言喻的酸涩猛地冲上我的鼻尖。
我俯下身,一只手用力捏住他的下颌,迫使他微微张开嘴。动作算不上温柔,甚至带着点发泄的意味。指尖触碰到他下巴上新冒出的、有些扎手的胡茬。
不是觉得我配不上你吗我把那颗白色的解酒药片抵在他的唇边,声音冷得像冰,每一个字都清晰地砸在寂静的空气里,带着这五年积压的所有不甘、愤怒和……连我自己都不愿承认的痛楚,睁开眼看看清楚,江凛。
我用力将药片塞进他嘴里,然后把冰凉的矿泉水瓶口粗暴地抵上他的嘴唇,几乎是强迫性地往里灌水。
咳……咳咳!冷水猝不及防地涌入,他剧烈地呛咳起来,身体本能地挣扎了一下,被迫吞咽下去。药片混着冰水滑入喉咙。
他呛咳着,勉强睁开沉重的眼皮,涣散的目光艰难地聚焦在我脸上,里面充满了生理性的泪水、茫然和一种深重的屈辱。
我直起身,将空了大半的矿泉水瓶随手放在旁边的小茶几上,发出咚的一声轻响。我看着他,看着这个曾经光芒万丈、如今却像破布娃娃一样瘫在我旧沙发上的男人,看着他眼底的屈辱和痛楚,心底那片被冰封的荒原,似乎裂开了一道细不可察的缝隙,涌出滚烫而酸涩的东西。
现在,我清晰地吐出三个字,声音不大,却带着千钧的重量,砸碎了他最后一点摇摇欲坠的尊严,是你配不上我。
时间仿佛在我那句是你配不上我之后,被彻底冻结了。狭小的客厅里只剩下江凛粗重而痛苦的喘息声,还有我血液在耳膜里奔流的轰鸣。昏黄的灯光将他脸上的狼狈和痛苦切割得更加分明,那双布满血丝的眼睛死死地、难以置信地瞪着我,屈辱、愤怒、还有更深一层无法言说的东西在里面疯狂地翻搅。
他像是被这句话彻底击穿了心脏,又像是被注入了某种古怪的力量。呛咳声渐渐平息,身体也不再挣扎。他只是那样死死地盯着我,胸膛剧烈起伏。几秒钟死寂的僵持后,他那只没有受伤的手,那只骨节分明、曾无数次签下上亿合同、也曾温柔地抚过我头发的手,开始极其缓慢、极其艰难地在染着血渍和灰尘的西装裤口袋里摸索。
他的动作很笨拙,带着酒精的麻痹和一种孤注一掷的悲壮。手指颤抖着,在口袋里摸索了