好谁也不能告诉。

    哥哥……

    那个比我大四岁，总是护着我，把少得可怜的糖果省给我，在我被大孩子欺负时像小豹子一样冲上去的……哥哥……

    江舟。

    他叫江舟。

    福利院的阿姨说，我们是一起被送进来的，像是兄妹，但没有确切的证明。

    在我模糊的童年记忆里，他就是我唯一的亲人。

    直到我七岁那年……

    那个阴冷的下午。

    一群穿着体面的人来到福利院，说要领养一个聪明伶俐的男孩。

    他们看中了江舟。

    十岁的江舟死死地拉着我的手，哭喊着不肯走：我要妹妹！我要和妹妹一起！

    可那些人只想要男孩。

    院长阿姨掰开了江舟紧抓我的手。

    他被人强行抱走时，回头看我最后一眼，那绝望、痛苦、不舍的眼神……

    成了我童年记忆里，最深的烙印。

    后来，福利院失火，档案被烧毁了大半，关于我和江舟的来处，彻底成了谜。

    我也辗转被送去了别的福利院。

    从此，天各一方。

    江舟……沈砚舟……

    那个模糊的、温柔护着我的小小身影……

    和眼前这个高大、冷酷、折磨了我三年的男人……

    两张截然不同的面孔，在剧烈的头痛中，疯狂地撕扯、重叠……

    不……不可能……我摇着头，声音破碎不堪，像是濒死的哀鸣，你骗我……沈砚舟……你又在耍什么花样……

    他看着我，眼神里的痛苦几乎要溢出来。

    他颤抖着手，伸进大衣内侧的口袋，摸索着。

    掏出一个东西。

    那是一个极其陈旧、边缘磨损严重的塑料皮小夹子，颜色褪得几乎看不清。

    他抖得厉害，几乎拿不稳。

    他打开那个小夹子。

    里面，夹着一张小小的、泛黄的黑白照片。

    照片上，一个瘦小的男孩，大概十岁左右的模样，牵着一个更小的、扎着羊角辫、笑得眼睛弯弯的小女孩。

    背景，正是阳光福利院那堵斑驳的砖墙。

    那个小女孩……是我！

    七岁时的我！

    而那个男孩……

    我死死地盯着照片上男孩的脸。

    那熟悉的、带着稚气的眉眼……

    那眼神里，对身边小女孩毫不掩饰的保护和温柔……

    即使隔着二十年的漫长时光，即使气质天差地别……

    我也认出来了！

    是江舟！

    是那个被我藏在记忆深处、叫做哥哥的江舟！

    啊——！

    一声凄厉的尖叫冲破了我的喉咙！

    不是我发出的。

    是沈砚舟！

    他像是再也承受不住这灭顶的真相带来的痛苦，猛地将那张照片死死按在心口的位置，身体痛苦地蜷缩下去，额头重重地抵在冰冷的病床栏杆上。

    发出野兽般绝望的哀嚎。

    对不起……晚晚……对不起……

    是我……是哥哥……哥哥没有认出你……

    是我……把你弄丢了……又亲手……把你推进地狱……

    啊——！！！

    那凄厉的、悔恨的、撕心裂肺的哭嚎声，在寂静的病房里回荡。

    震得我耳膜生疼。

    也震碎了我最后一丝侥幸。

    世界，在我眼前彻底崩塌、旋转。

    怀里的孩子似乎被这巨大的声响惊吓到，哇哇大哭起来。

    孩子的哭