黑宫，这幢象征着权力巅峰的建筑，在凌晨三点零七分，本该沉入最深的睡眠。然而，西翼二楼那间最为宽敞的总统卧室里，却亮得如同白昼。巨大的水晶吊灯倾泻下刺眼的光，每一颗切割面都反射着冰冷的奢华。空气里漂浮着一种混合的气息：昂贵古龙水的浓烈、一丝若有若无的皮革味，还有…一种更隐秘的、近乎化学的、属于电子设备高速运转时的微焦气息。

    唐诺·朗普总统，这位六十五岁、身材略显臃肿却依然执着地穿着紧身金色睡袍的男人，此刻正陷入一种忘我的状态。他庞大的身躯陷在铺着深紫色丝绒的扶手椅里，但那颗覆盖着精心梳理、如同金色稻草般发丝的头颅，却异常活跃地左右扭动着。他的手臂伸得笔直，肌肉因长时间保持姿势而微微颤抖。在他粗壮手指的尽头，紧握着一件比核按钮更受他宠爱的物件——他那部独一无二的手机。

    这部手机本身就是一件宣言。机身由某种闪烁着冷光的稀有合金打造，边缘镶嵌着密密麻麻的、切割成完美棱形的细小钻石，在灯光下迸射出无数令人眩晕的光点。这光芒几乎要灼伤旁观者的眼睛。手机背面，一个纯金的、线条粗犷的“L”字母浮雕（代表“朗普”这个显赫姓氏），在钻石的簇拥下，傲慢地宣示着主人的身份。它沉甸甸的，握在手里像一块权力的金砖，也像一面随时可以举起的、映照自我丰功伟绩的魔镜。

    朗普总统的头颅继续左右摇摆，如同一个上了发条的不倒翁。他努力寻找着那个能将他下颌线塑造得最为锋利、能将他标志性的金发衬托得最为耀眼的完美角度。每一次轻微移动，他眼中都闪烁着一种近乎偏执的光芒，那是猎人在锁定猎物时才会有的专注与狂热。他的猎物，就是屏幕里那个被美颜滤镜层层包裹、几乎已经脱离了他本人物理形态的“完美自我”。皮肤光滑紧致得如同刚剥壳的鸡蛋，眼袋和法令纹被算法无情抹平，瞳孔被放大，闪烁着一种非自然的、仿佛能洞察宇宙奥秘般的蓝色光芒。那精心修剪过的眉毛，每一根都如同用最细的金线描画过，透着一股不容置疑的权威感。他对着这个虚幻的倒影，咧开嘴，露出一个被美白功能处理得过分耀眼的笑容，牙齿白得能照亮整个宾夕法尼亚大道。

    “完美！无与伦比的完美！”

    他对着屏幕里那个光芒四射的影像喃喃自语，声音低沉而充满自我陶醉的共鸣，在过分空旷的卧室里嗡嗡回响，“看看这光线！看看这角度！上帝啊，我真该给那个该死的太阳发个版权费，它今天偷走了我多少光彩！”

    他伸出另一只空着的手，带着一种君临天下的气派，朝着厚重的、遮挡着外面真实世界的丝绒窗帘方向随意挥了挥，仿佛那窗帘后真的悬挂着一个需要他恩准才能发光的恒星。

    他的首席社交媒体顾问兼“御用”摄影师，一个名叫凯尔·斯莫斯的年轻人，此刻正像一尊石化的雕塑般僵硬地站在房间的阴影角落里。凯尔顶着一头乱糟糟的卷发，脸色苍白，眼袋浮肿，像两个沉甸甸的紫黑色水袋挂在脸上，无声地控诉着长期睡眠不足的折磨。他手里同样举着一部手机，但镜头畏畏缩缩，始终不敢真正对准那位沉浸在自我欣赏中的总统。凯尔的目光在总统那忘形的背影和总统手机屏幕上那刺眼的光芒之间快速游移，眼神里充满了恐惧和一种职业性的绝望。他太清楚了，任何一张未经朗普总统本人亲自认可、精修并发出的照片，都可能引发一场足以将他职业生涯（甚至更多）彻底摧毁的推特风暴。总统的怒火，比任何他曾在网上见识过的键盘侠喷出的毒液都要猛烈百倍。

    “凯尔！”

    朗普总统突然从喉咙深处发出一声低吼，头也不回，那声音如同闷雷滚过，“你死了吗？角度！角度！我说过一百遍了！我要的是仰角！仰角！懂吗？让我看起来更高大！更有气势！像一尊…一尊…嗯…胜