第二十一章

    【苏媛】

    我第一次见到周叙白，是在父亲的六十岁寿宴上。

    他穿着挺括的深灰色西装，站在香槟塔旁礼貌地微笑，眼神却像一潭死水。

    父亲推着我过去打招呼时，他手腕上的住院带从袖口露了出来，蓝白条纹上印着肾内科三个字。

    苏小姐。

    他与我碰杯，香槟气泡在他眼底破碎，听说您刚从哥伦比亚大学回来

    我注意到他无名指上有圈淡淡的戒痕。

    后来才知道，那是他摘掉婚戒才三个月的痕迹。

    ——

    父亲的书房弥漫着雪茄的苦味。

    周家需要资金，周叙白需要肾源。

    父亲转动着翡翠扳指，而你需要一个体面的丈夫。

    窗外正在下雨，雨滴顺着玻璃蜿蜒而下，像扭曲的泪痕。

    我盯着周氏集团的财报，那些触目惊心的赤字间夹着张照片——周叙白搂着穿学士服的女孩在樱花树下大笑，他的眼睛亮得像是盛满星光。

    她是谁

    父亲轻蔑地哼了一声：无关紧要的人。

    但当我偷看周叙白的手机时，发现锁屏就是这个女孩熟睡的侧脸，密码是她的生日。

    ——

    医院走廊的消毒水味令人窒息。

    我带着配型成功的报告去找周叙白，却撞见他蹲在安全通道里痛哭，他手里攥着手机，屏幕上显示着一条未发送的短信：【昭昭，我好疼】

    周先生

    他猛地抬头，迅速擦掉眼泪，那一刻我突然明白，这场交易里我们都是囚徒。

    恭喜。

    我把报告递给他，肾源找到了。

    他盯着匹配度92%的数据，手指微微发抖：苏小姐，你知道这意味着什么吗

    意味着你需要娶我。

    我故意用轻快的语气说，放心，我不介意当替身。

    阳光从百叶窗缝隙漏进来，在他脸上投下囚栏般的阴影。

    ——

    我们的约会总是很安静。

    他带我去中央公园划船，却对着空荡荡的副驾驶座发呆，在米其林餐厅点双人餐，会下意识把牛排切成小块——显然有人曾经享受过这种待遇。

    她喜欢把薯条蘸冰淇淋吃。

    某天他突然说，很孩子气对吧

    我望着他嘴角罕见的笑意，心脏像被柠檬汁浸泡过：下周的订婚宴，要邀请她吗

    他的笑容消失了：不必了。

    但当晚我就在他书房发现了一沓婚礼请柬，最上面那张写着林昭，墨迹被水渍晕开过。

    ——

    第一次见到林昭是在婚纱店。

    她推门进来时，我以为看见了镜中的自己——同样的泪痣，同样的下颌线，甚至低头时脖颈弯曲的弧度都一模一样。

    难怪周叙白总是不敢看我的侧脸。

    叙白说你喜欢红色。

    我故意转了个圈，真丝婚纱在灯光下像流动的鲜血，好看吗

    林昭的脸色瞬间惨白。周叙白手里的栀子花砸在地上，花瓣四散逃窜。

    后来我在更衣室发现他攥着备用戒指发呆，戒圈内侧刻着Z&S

    Forever。那天晚上，他高烧到39度，在病床上无意识地喊着昭昭别走。

    ——

    医院天台的风很大。

    反悔还来得及。

    我点燃一支烟，婚前协议还没签。

    周叙白望着远处的霓虹，喉结滚动：我爸今早又吐血了。

    烟灰缸里积满了烟蒂。我突然想起哥伦比亚的导师说过，世上最残忍的事，就是看着理