门外的叫骂声突然停了，只剩下防盗门轻微颤抖的余音在空气里嗡嗡作响。

    方小慧坐在空荡冰冷的客厅里，很久之后，她才慢慢站起身，赤脚踩在冰凉的地砖上，一步，一步，挪到厨房门口。

    灶台、洗碗池、地面上，散落着无数蓝花白瓷的碎片。那是母亲留下的唯一一套完整的碗碟，她生前最珍爱的那套朴素厚实的景德镇蓝边碗碟。那是这个家仅存的、带着过去温馨气息的影子。此刻，那些温润的蓝色花纹在昏暗的光线下，只剩下一片狼藉刺眼的锐利。地上还有一摊泼洒出来的浑浊菜汤，正沿着瓷砖的缝隙，缓慢地、污秽地蔓延开，像一条丑陋的伤疤。

    碎瓷片上倒映着窗外惨白的天光，方小慧的影子被切割得支离破碎。她站在那里，看着那些碎片。没有哭，只是浑身抖得站不住。那片片碎瓷的尖利边缘，像是插进了她自己的骨血里。身体里好不容易重新凝聚起来的一点点东西，哗啦一声，彻底碎了，灰飞烟灭。

    她猛地转过身，抓起沙发上皱成一团的旧外套冲出了家门。脚步踉跄得厉害，几乎要栽下那狭窄陡峭的水泥楼梯。她冲进那条窄小的电话亭。手指冰冷，哆嗦着，按键都按不稳，终于拨出了那个早已刻在心里的号码。听筒贴在耳边，能听见自己急促的、带着呜咽的喘息。

    钱长林……电话接通的一瞬间，破碎的声音从她喉咙里硬挤出来，带着哭腔和一种全然崩溃的气息，我们分手吧。

    电话那头只有粗重的呼吸。

    方小慧靠在冰冷的电话亭塑料壁上，金属边角硌着她的肩胛骨，很疼。她把自己缩成一团，头埋在膝盖中间，蜷在电话亭狭小肮脏的空间里。冰冷的铁皮墙壁和地面硌着她，透过薄薄的衣物传来刺骨的寒意。世界只剩下电话忙音那单调刺耳的嘟——嘟——和她自己牙齿打架的声音。外面街道的喧嚣仿佛在另一个世界。

    钱长林找到她的时候，天已经完全黑了。她像一尊冰冷的石像蜷在地上，身上只裹着单薄的外套，连牙齿打颤的力气都没有了。

    起来！回家！钱长林的声音斩钉截铁，带着不容抗拒的力道，听不出任何情绪。

    他架起她冰冷麻木的身体，几乎将她整个人拎起来。动作间甚至有些粗暴。方小慧脚下一滑，头撞在他的肩膀上，很硬。他似乎没有任何安抚的意图，只是半拖半抱着她，一言不发地往家走。楼道里一片狼藉，砸门留下的凹痕、泼洒的污秽还新鲜地留在铁门上，散发着难闻的气味。方小慧下意识地往钱长林身后缩了一下，手指攥紧了他的外套下摆。

    爸方小慧推开家门，声音抖得厉害。

    屋子里一片漆黑，只有从窗户透进来的微薄天光勉强勾勒出家具模糊的轮廓。寂静得可怕，那股熟悉的老房子的陈旧气味里，混杂着一丝陌生的刺鼻酒气。

    钱长林摸索着打开灯。昏黄的灯光亮起的一刹那，方小慧抽了口冷气。

    客厅的小方桌倒在地上，椅子东倒西歪，桌上散落着几个空的白酒瓶，还有一个磕破了边的粗瓷碗滚落在墙角。方永强靠着沙发脚坐着，头歪在一边，鼾声如雷，脸上身上污秽不堪，分不清是呕吐物还是其他什么。

    钱长林看着眼前的狼藉，再看方小慧惨白的脸和摇摇欲坠的身体，一股邪火猛地窜上头顶。他二话不说，弯腰抓住方永强的胳膊，猛地发力，硬是把死沉的男人从地上拽了起来，拖死狗一样往唯一的那间卧室拉去。方永强被拖拽着，喉咙里发出意义不明的咕噜声。

    他把方永强重重扔到那张仅存的、还算完整的单人床上。男人翻了个身，又没了声息。

    接着，钱长林像是发泄一股无处可去的怒火，猛地转过身，走向倒在地上的桌子椅子，把它们一个个扶正，动作又重又快，木头和地面摩擦发出刺耳的噪音。他捡