玻璃门开启的刹那，全场欢呼与倒嘘声绞成声浪龙卷。李相赫将键盘线绕成三圈——这是s4兵败后养成的习惯，像给枪械缠绕止血带。

    决胜局bp，他秒锁诡术妖姬（乐芙兰）。锁链缠绕的权杖举起时，解说台哗然：“逆版本选角！他在赌命！”

    对线fly的加里奥（加里奥），妖姬的幻影锁链（e）如毒蛇吐信。但每一次魔影迷踪（w）落地，右腕便传来撕裂感。第七分钟，当妖姬假身（r）骗出加里奥正义冲拳（e）的瞬间——

    “杀他！”bnk在语音里咆哮。

    金光炸裂！妖姬真身闪现越塔！恶意魔印（q）接幻影锁链（e）！防御塔光束即将轰落的01秒，李相赫的食指在w键上抽搐了——魔影迷踪（w）回撤慢了半拍！

    “first

    blood！”

    加里奥濒死的战争罡风（q）卷过妖姬衣角。李相赫盯着黑白屏幕，汗珠滚进嘴角——咸涩中混着铁锈味。耳麦里bnk的叹息电流般刺入：“何必逞强。”

    当ng水晶爆裂时，替补席的折叠椅在镜头里空荡如坟。李相赫独自走向后台通道，右手悬在身侧，像一截被雷击过的焦木。

    ---

    冬夜诊室

    首尔圣母医院肌电图仪的针电极刺入腕部。蓝光屏上，神经信号如将熄的篝火般微弱跳动。

    “尺神经卡压三级。”医生敲击报告单，“再高强度操作，右手可能永久性功能障碍。”

    诊室窗外的初雪落在汉江上。李相赫用左手掏出手机，屏幕亮起——社交软件推送标题：《faker时代终结！t1官宣引进新中单ucal！》

    他起身推开窗。寒风卷着雪片扑在脸上，右手腕的护具被吹得冰凉刺骨。江对岸，t1新基地的霓虹灯牌正在暮色中亮起，蓝光如利剑劈开雪幕。