在剁酸菜，眼睛也是红的。

    俩孩子吵架了文秀兰小声问。

    陈玉梅刀剁得更响了：还不是老陈，非说什么山东远，可能要待两三年...把军哥吓的...

    文秀兰突然想起什么，从兜里掏出个布包：给，军哥昨晚给华子的。

    陈玉梅打开一看，噗嗤笑了：这傻小子...她拿起变形的口琴，他爹给的子弹壳就剩这一个了...

    正说着，外头突然传来孩子们的欢呼。两个女人探头一看，华子正教军哥吹那个歪歪扭扭的口琴，断断续续的调子飘在阳光里。

    像不像咱俩小时候陈玉梅突然说。

    文秀兰笑了：像。不过我可没华子这么虎...

    军哥随你，闷葫芦。陈玉梅把酸菜装盆，当年要不是我天天往你们车间跑...

    嘘！文秀兰指指外头，孩子们听着呢！

    转眼到了年根儿。除夕夜，两家凑在文家守岁。大人们包饺子时，华子突然宣布：我决定了！

    决定啥陈建国笑着问。

    小姑娘站在板凳上，声音清亮：等军哥当了解放军，我要当军嫂！

    一屋子大人愣住了。陈玉梅最先笑出声：哎哟我的小祖宗，你知道军嫂是啥不

    知道！华子认真掰着手指数，要给军哥做棉袄，生娃娃，还要...她卡壳了，转头看军哥，还要干啥

    军哥羞得把脸埋进碗里，逗得大人们前仰后合。

    陈建国逗她：那你得先考上大学。

    考！华子挥着小拳头，我跟军哥一起考！

    陈玉梅抹着笑出的眼泪：好好好，咱们华子有志气...

    夜深了，两个孩子窝在里屋睡着了。华子手里还攥着那把修好的口琴，军哥腕上系着红头绳。四个大人轻手轻脚收拾碗筷。

    开春真要走文秀兰小声问。

    陈玉梅点点头：老陈请好假了，三月六号的火车。

    路上当心点。文秀兰把剩下的饺子装进饭盒，带着路上吃...

    窗外的雪又悄悄下了起来，覆盖了所有欢声笑语。

    2....农村淬炼.....

    雨水拍打着车窗，像无数透明的小手在玻璃上抓挠。华子把滚烫的额头贴在冰凉的窗上，呼出的白雾模糊了外面的世界。

    爸，我难受......她的小手无力地拽着父亲袖口。

    陈建国粗糙的大手抚上女儿额头，眉头立刻拧成了疙瘩：怎么烧得更厉害了他声音发颤，从行李架取下军用水壶，华子乖，再喝点水......

    华子摇摇头，子弹壳口琴从她松开的指间滑落，在座椅上发出清脆的声响。

    军哥给你的宝贝都不要啦父亲强作轻松地捡起口琴，金属表面映出他忧虑的眼睛。

    爸......华子突然抓住父亲食指，那是她从小到大的习惯，我梦见军哥哭了......

    陈建国喉结滚动，把女儿搂得更紧：傻丫头，那小子在东北活蹦乱跳呢。等见到爷爷，让他给你讲大海的故事，好不好

    嗯......华子眼皮越来越沉，军哥说...海里有会飞的鱼......

    一声巨响突然撕裂了空气。华子感觉身体腾空而起，父亲的手臂像铁箍般死死环住她。冰冷刺骨的水从四面八方涌来，灌进她的鼻子、嘴巴......

    华子！抓住爸爸！陈建国的吼声在洪流中支离破碎。

    华子拼命睁大眼睛，却只看见浑浊的水中，父亲的身影越来越远。她想喊，却被灌了满嘴泥沙；想追，却被激流裹挟着翻滚。子弹壳口琴从她衣领滑出，像一尾银色小鱼，转瞬消失在黑暗中。

    爸......最后的意识里，她仿佛听见军哥在