白伸手想碰她，但晚晴躲开了。我明天就出院。她转向窗户，不再看他。

    至少让我解释...

    解释什么晚晴突然转身，眼泪终于落下，解释你钱包里被撕掉一半的照片解释你明知我已恢复部分记忆却还假装单身还是解释你妻子肚子里的孩子

    沈叙白像被击中般后退一步。那天你出事，我...我只是想确保你安全恢复。感情的事，我自己也理不清...

    理不清就不要理了。晚晴擦掉眼泪，给我办出院手续吧，沈医生。

    出院那天，天空又下起了雨。晚晴收拾好不多的行李，拒绝了沈叙白送她的提议。当她走到医院门口时，却发现他撑着伞站在那里。

    最后一次。他说，声音几乎被雨声淹没。

    出租车里，沉默像第三个人一样坐在他们中间。晚晴看着窗外模糊的景色，突然开口：去你家。

    data-faype=pay_tag>

    沈叙白震惊地看着她。什么

    我想看看。晚晴的声音平静得可怕，看看你选择的生活。

    沈叙白犹豫了一下，还是告诉了司机地址。公寓比晚晴想象中朴素，整洁但缺乏生活气息。她的目光立刻被客厅茶几上的相框吸引——沈叙白和一个清秀的女人站在樱花树下，女人的手放在微微隆起的腹部。

    孕照拍得很美。晚晴轻声说，心脏像被一只无形的手攥紧。

    沈叙白站在门口，没有进来。林染是我导师的女儿。两年前她父亲去世前...我答应照顾她。后来她查出子宫肌瘤，医生说如果现在不要孩子，可能永远...

    不用说了。晚晴打断他，我明白了。她走向照片，轻轻抚过玻璃表面，你知道吗我们分手那天也是樱花季。你说医学是你的使命，给不了我想要的陪伴。

    沈叙白的肩膀垮了下来。我后悔了，晚晚。这五年我每一天都在后悔。

    但你依然选择了责任。晚晴转身面对他，这就是我当初爱上你的原因，也是现在必须离开的原因。

    她走向门口，在与他擦肩而过时停下。戒指还留着，说明你心里一直有答案。只是你太善良，不想伤害任何人，结果伤害了所有人。

    沈叙白抓住她的手腕，力道大得让她疼痛。如果我早点找到你呢如果在遇见林染之前...

    人生没有如果。晚晴挣脱他的手，就像这场雨，下过了就是下过了。

    她走进雨中，没有回头。身后传来沈叙白痛苦的呼唤，但她继续向前走，直到他的声音被雨声彻底淹没。

    三个月后，晚晴的摄影展《遗忘与记忆》开幕。最后一面墙上挂着一张照片：医院窗前的侧影，阳光为白衬衫镀上金边。作品名称为《主治医生》，简介只有简单的一行字——有些爱情，记得比忘记更痛苦。

    开幕式上，有人告诉晚晴，有位沈医生来看过展，但在最后一幅照片前站了很久，最后悄悄离开了。晚晴只是微笑，没有多问。

    那晚她做了一个梦，梦见大学时的沈叙白站在樱花树下对她微笑。这一次，她没有走向他，只是举起相机，按下快门。然后转身，走进没有他的未来。

    雨水敲打着工作室的玻璃窗，季晚晴将最后一张照片挂在墙上，后退两步审视效果。这是她车祸后第一个完整的摄影系列，取名为《记忆的暗房》。照片里全是模糊的轮廓、失焦的光斑和半隐半现的面孔——就像她尚未完全恢复的记忆。

    手机震动起来，陌生号码。晚晴犹豫了一下才接听。

    是季小姐吗一个柔和的女声，我是林染，沈叙白的妻子。

    晚晴的手指瞬间收紧，指甲陷入掌心。三个月了，她以为自己已经能够平静地面对这个名字。有什么事吗

    我想见你