1

    假面舞会

    冷气机在头顶发出低沉的嗡鸣，像是某种被困住的野兽在喘气。空气里弥漫着消毒水和高级香水混合的、令人反胃的气息，冰冷光滑的大理石地面反射着头顶惨白的光线，映照出周围人脸上公式化的假笑和眼底深处藏不住的算计。我端着那杯几乎没动过的香槟，指尖感受着杯壁刺骨的寒意，目光在衣香鬓影中平静地扫过。

    沈小姐，幸会。一个略微发福、头发梳理得一丝不苟的中年男人端着酒杯凑近，脸上堆砌着过于热情的笑容，胸前名牌上辉瑞药业市场总监的字样在灯光下有些刺眼，早就听闻沈顾问在尽职调查领域的铁腕，今日一见，果然风采过人。

    张总监过誉。我嘴角牵起一个标准的弧度，弧度精准得像用尺子量过，笑意却未达眼底。他身上的古龙水味道浓烈得呛人，是那种急于证明自己地位的廉价气息。

    哪里哪里，他摆摆手，身体又往前倾了些，压低了声音，带着一股令人作呕的熟稔，我们辉瑞最近有个新项目，前景非常广阔，就是……初期嘛，有些数据需要专业人士帮忙‘润色’一下，让它看起来更‘漂亮’、更有说服力一些。沈小姐的润笔费，绝对让您满意。

    他刻意强调了润色和漂亮两个词，眼中闪烁着心照不宣的精光。又是一个试图用金钱收买规则，把污秽粉饰成鲜花的蠢货。

    张总监，我的声音不高，却清晰地穿透了背景的嘈杂，带着一种金属摩擦般的质感，我司提供的服务，是剥离粉饰，还原真相。‘润色’那不是我的业务范畴。况且，我微微侧头，目光落在他胸前那颗镶嵌在袖扣上、过分硕大的翡翠上，在灯光下绿得诡异，错误的代价，不该由后来试图纠正它的人承担。这是铁律。

    张总监脸上的笑容瞬间僵住，像一张被揉皱又强行展开的劣质纸张，红白交错，尴尬与一丝被冒犯的恼怒爬上眉梢。他嘴唇嗫嚅了一下，大概是想说点什么场面话挽回，最终只是悻悻地哼了一声，端着酒杯转身，几乎是狼狈地挤进了旁边的人群里。

    一丝不易察觉的冷嘲掠过心头。幼稚时以为的不以物喜不以己悲是超然，后来才明白，那不过是无知者无畏的浅薄。如今的我，早已沉淀。这光怪陆离的名利场，处处是学问，人人是演员。我只欣赏一种人——聪明人。和聪明人共事，省心。省掉无数不必要的试探、虚伪的客套和愚蠢的麻烦。就像刚才那位张总监，连基本的行业规则和我的原则都摸不清，浪费彼此时间。

    晚宴冗长而乏味。好不容易熬到尾声，我几乎是带着一丝解脱的心情走向地下车库专属电梯。高跟鞋敲击在光洁如镜的地面上，发出清脆而单调的回响，在空旷的车库里被无限放大。空气里是混合着机油、灰尘和封闭空间特有的沉闷气味。终于走到我那辆线条冷硬的黑色SUV旁，手指刚触碰到冰凉的电子门把手。

    沈砚砚

    一个声音自身后响起，不高，却异常清晰，像一颗石子投入死水潭，瞬间打破了车库的寂静。那声音有种奇特的质地，沉稳，笃定，带着一种穿透性的力量，直接叫出了我的名字。

    我猛地回头。

    几米开外，一辆低调奢华的深灰色轿车旁，倚着一个男人。车库顶棚惨白的灯光毫无保留地倾泻下来，勾勒出他挺拔的身形和利落的肩线。他穿着剪裁极佳的深色西装，没有打领带，衬衫领口随意地解开一粒纽扣，透着一股与这精致拘谨场合格格不入的松弛感。他的目光落在我身上，深邃，平静，没有丝毫的探究或惊艳，仿佛只是在确认一件早已了然于心的事物。

    傅司予。辉瑞药业那个神秘的首席战略顾问，极少在公开场合露面，据说背景深不可测，是辉瑞那位雷厉风行的女总裁重金挖来的定海神针。

    傅先生我维持着面上的平静，心