。

    他努力表现得像个正常人。按时上课、泡图书馆、在实验室通宵达旦、毕业后进入一家知名企业，成为技术骨干。他衣着得体，工作能力出色，甚至在同事眼中是个有些冷淡但绝对可靠的精英。只有他自己知道，这具行走的躯壳里面，早已是一片荒芜的废墟。每一次呼吸，都带着悔恨的尘埃。

    他不敢回小镇。那个地方，每一寸土地，每一声蝉鸣，甚至空气中青草的味道，都像一把把锋利的刀，剐蹭着他脆弱不堪的神经。只有在每年七月中旬，夏蝉的忌日前后，他会请几天假，像一个幽灵般悄悄潜回小镇。

    他不去墓地。他不敢面对那块冰冷的石碑，不敢想象泥土之下那个曾经鲜活的生命。他只会去一个地方——后山那条小溪边，当年拍下那张照片的地方。

    那里变化不大。溪水依旧清澈，只是岸边多了一些人工修筑的步道和石凳。他避开游人，找一个偏僻的角落，坐在冰冷的石头上，一坐就是几个小时，或者整整一天。他什么也不做，只是看着溪水汩汩流淌，听着风吹过树叶的沙沙声，还有那依旧喧嚣的蝉鸣。

    五年前的蝉鸣是青春的伴奏，是夏蝉笑声的背景音。而现在的蝉鸣，却像无数根细密的针，反复扎刺着他的耳膜和心脏。每一声知了——知了——，都仿佛在无情地提醒他：知道了吗你害死了她！知道了吗永远无法挽回！知道了吗你的余生都将活在炼狱里！

    他会拿出手机，一遍又一遍地看着那张屏保照片。阳光下的夏蝉，笑得那么无忧无虑。他记得按下快门时，她嗔怪地说：时越，你拍丑了！

    他记得她脚底被溪水里的鹅卵石硌得生疼，皱着鼻子跳脚的样子。他记得她身上淡淡的、像某种不知名野花混合着阳光的气息……记忆越是鲜活美好，与现实巨大的、冰冷的反差就越是残酷，如同将他一次次凌迟。

    悔恨像藤蔓，缠绕着他，越收越紧。他常常在深夜惊醒，浑身冷汗淋漓，梦中反复上演着那个黄昏的场景。有时是他追了上去，紧紧抓住了夏蝉的手，农用车擦着他们的衣角呼啸而过；有时是他及时赶到，抱起血泊中的她冲向医院，医生宣布抢救成功……然而，梦境的尽头，永远是医院惨白的灯光，医生遗憾的摇头，和那令人窒息的死寂。每一次从这样的梦中惊醒，心脏都像是被一只冰冷的手紧紧攥住，痛得他蜷缩成一团，大口喘息，泪水无声地浸湿了枕头。

    data-faype=pay_tag>

    他试过用酒精麻痹自己，醉得不省人事时，似乎能暂时逃离那种噬心的痛苦。但酒醒后的空虚和加倍的痛苦，如同涨潮的海水，将他淹没得更深。他也试过强迫自己去接触新的女孩，试图开始一段新的关系。然而，当对方靠近，试图触碰他时，他总会下意识地避开，仿佛那是一种亵渎。看着对方失望或困惑的眼神，他内心的愧疚感更深——他无法给予别人纯粹的感情，他的心，早已随着那个夏天，被永远地埋葬了。

    他活成了一座孤岛。外表坚硬冰冷，内里是沸腾的岩浆和无尽的荒凉。他的世界，永远停留在那个蝉鸣震耳欲聋的黄昏，停留在夏蝉转身离去的背影里，停留在抢救室门外那令人绝望的宣判中。

    第三章：旧物，开启尘封的魔盒

    今年夏蝉的忌日，时越照例请了假。拖着疲惫不堪的灵魂，他再次踏上了回小镇的路。火车窗外飞速倒退的风景，模糊成一片灰绿的色块，映照着他同样灰暗的心境。

    他没有直接去溪边，鬼使神差地，他走向了小镇西头那片略显破旧的老居民区。夏蝉的家就在那里。自从夏蝉走后，她的母亲，那个曾经温婉和蔼的杨阿姨，仿佛一夜之间苍老了二十岁，精神也变得有些恍惚。为了不触景生情，也为了生计，她搬到了邻镇和亲戚同住，这栋老房子就一直空置着，托付给一位