便利店的冷气嗡嗡叫着，像一条年迈的狗在喘气。值夜班的阿乐窝在收银台后，眼皮重得要用透明胶带粘在颧骨上才能撑住。货架上的泡面和真空包装的卤蛋被灯光照得惨白，仿佛在参加一场集体默哀。

    叮咚——

    自动门弹开，午夜冷气裹着一个穿花衬衫、趿着人字拖的男人冲进来。他身上的酒气像枚无形的手榴弹，瞬间炸得整个空间一片狼藉。

    喂！小弟！男人一巴掌拍在柜台上，几根香肠包装袋惊跳起来，给我整个能热的！立刻！马上！宇宙要饿死了！他像要发射火箭一样指着阿乐身后的微波炉。

    阿乐面无表情，从展示柜里抽出最后一份特级豪华至尊葱油拌面。封面印着金光闪闪的蟹柳和肉酱，实物像一堆被核辐射后的黄色蚯蚓蜷缩在纸碗里。九把刀式吐槽在阿乐脑中爆炸——这玩意儿豪华个屁，至尊的只有它的脱水程度！

    扫码，接热水，撕调料包。撕开粉包时力道大了点，粉末噗一声撒出来，像微型沙尘暴在阿乐胸前的绿围裙上安了家。

    欸！你搞什么！花衬衫不满。

    哦，加点额外风味，不收你钱。阿乐把盖子扣紧，连同那堆昂贵的沙尘暴，塞进微波炉。咔哒一声，按了两分钟。

    转盘带着那份宇宙的命运开始转动。昏暗的玻璃后，灯光亮起，像一个正在聚能的小型太阳。

    花衬衫男人，阿乐现在开始叫他花哥（因为这丫根本没打算付账前报上姓名），像头焦躁的熊在微波炉前踱步。他猛地凑近玻璃门，鼻子几乎贴上去。

    喂！里面的东西！花哥对着微波炉里的碗嘶吼，像在训斥不争气的下属，争气一点！给我变香！变豪华！不然老子把你连这台机器一起从窗口丢出去！唾沫星子飞溅在玻璃上，像细微的弹坑。

    阿乐默默拿出抹布，决定等花哥被那碗面毒死（或醉死）后再收拾。

    叮！

    微波炉歇了。宇宙的进程被打断。

    花哥像个开奖的赌徒，猛地拉开炉门，一股热气混着廉价香精的味道扑面而来。他撕开盖子，瞪着那坨颜色暧昧不明的面条，叉子在碗里搅了几圈，表情凝重如拆解炸弹。

    嗯……他挑了一大叉，猛地塞进嘴里。腮帮子夸张地鼓动，眼睛亮得惊人。好！

    他突然大吼一声，空着的巴掌重重拍在阿乐背上，差点把他的肺拍成贴纸。有你的！小弟！这面——拯救了银河系！！酒气喷涌。

    花哥付了钱（居然没赖账！阿乐震惊），抱着面碗蹲在店门口呼噜噜开吃，像个虔诚的信徒在享用圣餐。阿乐隔着玻璃看他背影，城市的光怪陆离倒映在便利店光滑的地砖上，像一个颠倒的世界。偶尔有喝醉的人摇摇晃晃走过，留下模糊的笑骂声，又被黑暗吞没。

    夜更深了，冷气机咳嗽起来。花哥带着满足的笑容（和糊满油光的嘴）消失在了巷子深处。

    自动门又开了。这次飘进来的是一个老太太，瘦小得像一张被揉皱又抚平的纸。她花白的头发整整齐齐梳在脑后，穿着一件洗得发白的蓝布衫。她没走向货架，而是径直来到柜台前，从一个小布袋里掏出一个塑料饭盒。

    小伙子，她的声音像枯叶拂过地面，能不能帮忙……热一下

    阿乐接过饭盒。很轻。掀开盖子，里面只有半个巴掌大的角落，放着一个孤零零的韭菜鸡蛋饼，金黄的颜色有些黯淡，边角微微卷起，像一轮小月亮掉进了塑料深渊。旁边静静躺着两瓣微黄的蒜瓣。

    好嘞，奶奶。阿乐声音放软。

    又是那个微波炉。小太阳再次亮起。这小小的透明空间，像个恒定的魔法箱，专收深夜无处安放的饥肠辘辘和一点可怜的念想。

    老太太安静地站着，目光追随着转盘上那个转动的饭盒，像在