公主风的装修，但周小阳在十二岁那年全部撕掉了。

    听我说完，她坐在床边，如果你真的不想学钢琴...

    周小阳突然转身，眼睛红红的：那你为什么偷删我手机里的联系人

    张宝宝僵住了。上周她确实删掉了女儿通讯录里几个可疑的男生号码，还修改了社交媒体密码。

    那些人...

    那些人怎么了周小阳坐起来，因为他们不是你想让我交的朋友像徐阿姨的女儿那样优秀的模范生

    张宝宝胸口发闷。徐阿姨的女儿早稻田毕业，现在在投行工作——她确实经常拿这个举例。

    我只是想保护你。

    像你保护爸爸那样周小阳的话像刀子，直到把他逼走

    这句话击中了张宝宝最脆弱的部分。她站起来，声音颤抖：你不了解当时的情况...

    我了解！周小阳从床底下抽出一本旧相册，我了解你有多控制狂！爸爸留下的信我都看了！

    张宝宝脸色煞白。她不知道周正阳还留了信，更不知道女儿偷偷保存了它们。

    那是...私人物品。

    我也是私人物品吗周小阳的眼泪滚下来，你的专属洋娃娃

    张宝宝伸手想擦女儿的眼泪，却被躲开。这个动作让她想起三十年前的自己——孤儿院里那个拒绝所有人触碰的女孩。

    那天晚上，张宝宝独自坐在阳台上，翻看那本意外出现的相册。里面不仅有周正阳的信，还有女儿从小到大的照片，每一张背面都写着日期和简短说明。在最近的照片后，她发现了陌生的笔迹：

    3月15日，妈妈又偷看我日记。她永远不会改变。

    4月2日，想联系爸爸，但怕妈妈崩溃。

    5月20日，爱妈妈又恨妈妈。为什么不能正常一点

    这些简短的句子像针一样扎进心里。张宝宝想起林医生上周的话：青春期是孩子寻求独立的阶段，过度控制只会适得其反。

    她一直以为自己比养父母做得好——提供最好的学校、最贵的衣服、最专业的辅导老师。但此刻她惊恐地意识到，自己正在重复那种窒息的爱，只不过包装更精美罢了。

    第二天早餐时，周小阳戒备地看着她：你看了相册。

    不是疑问句。张宝宝放下咖啡杯：是的。

    出乎意料的是，张宝宝推过一个新手机：你的旧手机我修好了。密码是你生日，通讯录...我没动。

    周小阳怀疑地检查手机：为什么突然...

    我有条件，张宝宝打断她，每周五晚上我要知道你在哪，和谁在一起。紧急联系人必须是我。

    这不是完全的放手，但已经是她能给的极限。周小阳盯着她看了很久，突然问：你昨晚又没吃药

    张宝宝下意识摸向手腕上的疤痕——这个习惯性动作暴露了太多。抗焦虑药物她已经偷偷停了两个月，因为她讨厌那种迟钝的感觉。

    我会继续吃，她最终说，你继续练琴，但不用考级。

    周小阳慢慢点头，这是她们之间难得的妥协。出门前，女孩犹豫了一下，突然快速抱了她一下：别担心，我不会像爸爸那样离开。

    这句话让张宝宝一整天都心神不宁。下班后，她没有直接回家，而是去了心理诊所。

    我女儿联系她父亲了，她直接对林医生说，我该怎么办

    林医生放下笔：你怎么知道的

    我...张宝宝停顿了一下，我确实看了她的私人物品。

    然后呢

    然后我装作不知道。

    林医生微微笑了：这就是进步。

    张宝宝皱眉：你不明白！周正阳会抢走她...

    或者，林医生轻声说，小