</p>

    老邓看了他一眼，没说什么，只默默把那桶油接过来自己提着。</p>

    最后一家，是位年近九旬的老太太，听力不太好。高远一进屋就跪在火塘边，用手语和她比划半天，才让她明白是政府送来过年的。</p>

    老太太把米抱在怀里，抬起头，牙齿几乎掉光了，却笑得像个孩子：“谢谢……谢谢国家，谢谢小娃。”</p>

    下山时，天已黑。路更滑，高远一瘸一拐，肩头、膝盖都湿透了。</p>

    快到山脚时，他没忍住，轻轻倒吸一口凉气。</p>

    老邓忽然停下脚步，说：“小高，今天你干得不错。”</p>

    “这都是我该做的。”他挤出一个笑。</p>

    “不是每个人都能背着六十斤米走这么远山路，还能摔了继续走完任务。”老邓顿了顿，“你这股劲儿，我服。”</p>

    晚上九点，他们回到乡政府。高远坚持把每户情况整理成笔记，写了八百字的走访小结，逐户列出急需改善的问题。</p>

    第二天早上，这份手写报告摆在雷书记桌上。</p>

    雷书记看完，没说什么，只是用笔在“高远”名字下画了个圈。</p>

    晚上，雷书记找副书记吴爱民私下聊天时，说了一句：</p>

    “小高这娃，扛事儿。能下山，也能上楼。得慢慢栽培。”</p>

    那几天，乡政府里人看高远的眼神变了。</p>

    原来只是“那个愿意加班的大学生”，如今成了“干事不惜命的小高”。</p>

    连门卫老刘都多给他打了一勺饭：“小高啊，你来咱们黔州是真干了实事啊。”</p>

    高远夜里照例写日记，字迹比往日更沉稳：</p>

    “米和油是物资，但更是信号。走进寨子，是把温暖送进屋，也让他们看见我不是路过的。我留下来，是为了这些眼泪能化作信任，而信任，是我真正的起点。”</p>