陆林……他只是走出去了。院长妈妈希望我们都走出去……我也会……还有你……”

    桑折认真听他说完，继续埋头写。

    【到底是多远大的前途，值得他抛弃了属于我们的夏天。】

    女孩平时要么腼腆浅笑，要么和姜祖差不多的局促。

    她擅长用钢琴声表达情绪，而总有些话必须更清楚，更直白。

    她一个感叹号也没用，每个字都写得很用力。

    桑折知道追究下去不会有结果。

    院长妈妈照顾所有孩子，她喜欢姜祖，喜欢桑折，也喜欢过陆林。

    现在她也是被伤害的那个，成年人往往更狡猾，会宽慰自己，把无疾而终的事淡忘。

    而阿祖则不会觉得陆林做错了，哪怕他感到不满，也只是因为陆林选择在孤儿院艰难的时候离开。

    姜祖的不满完全没有力道，他从小就这样，最用力的时候是在说谢谢和对不起。

    【阿祖，陆林不能那么对你。】

    【你不笨，你只是比其他人聪明得晚，当你能想清楚这个夏天发生的事，你会比现在想不明白还要难过。】

    【我希望你在那时候回忆起的，不止是被浪费了的夏天。阿祖，如果真的有那么一天，我希望你能来找我。】

    【不管那个时候我在国外还是在哪里，你要记得来找我，我不会换号码，你永远能联系上我。】

    写完，桑折转过上半身，把本子举到面前。

    这段时间，除了周蓟偶尔想起来骂上两句，没人提陆林，好像这个人不是离开，是消失，或者从没出现过。

    只有桑折在反复提及，态度和院长妈妈不一样。

    起先她是期待，知道陆林离开后感到不解，现在她写，陆林不能那么对你。

    姜祖还反应不过来，不适应这样的桑折，微微别开头。

    桑折不依不挠，从地上起来，姜祖头往哪边扭她就举着本子往哪边站，平时浅笑半眯着的漂亮眼睛固执看着他。

    几轮下去，姜祖拿她没办法，只能说：“……好。”

    他又说，“我还是觉得，那个时候我不会难过。”

    “夏天就是夏天，我其实没那么想看流星雨，但等着星星来的每个晚上我都很高兴。”

    “不止有陆林，还有很照顾我的院长妈妈，帮了我的人们，和认为我聪明的你。”

    桑折放下本子，听到姜祖的语气逐渐变得轻快。

    在配了滤光眼镜后，他没那么畏光了，特制镜片不如原先厚，姜祖的眼睛玻璃珠似的晶莹，在夕阳下闪闪发亮。

    他整个人也清爽又干净，像放在柔软棉花上的柔软童话。

    “我喜欢夏天，我会期待下一个夏天，每一个夏天。”

    从天台下来，桑折拉着姜祖回到了钢琴旁边。

    这次没有小孩，也没有院长，空旷的房间是桑折人生第一个重要舞台，小伙伴是唯一的观众，他坐得很近，隔了两年的距离依旧触手可及。

    演奏家弹了艾瑞克·萨蒂的《Gymnopédie

    No.1》（第一号琴谣）。

    桑折在接触到这首曲子的时候，联想到的就是那些等待流星降临的夜晚。

    没有星星坠落天际，它们安静在夜空中闪烁，又全部落进满怀期待人的眼底。

    干燥晚风吹过他们的脸颊，那时候他们只想着等待，在璀璨中安静等待。

    其实没有等来也无所谓，该看的东西早早的看完了，想陪的人一直在身边。

    等不到流星的夏天漫长，却稍纵即逝。

    而我的朋友啊，假如你期待这样的夏天，那每一个夏天都是最好的夏天。

    我不会