“不骂了，”我说，“大哥想骗我就骗我，我喜欢被大哥骗。”

    “傻阿雨，”大哥吻在我的眉心，“大哥其实是害怕。”

    “害怕阿雨不喜欢我，还害怕阿雨会离开我。”

    “所以骗阿雨睡觉，还骗阿雨结婚。阿雨这么好，大哥舍不得放手。”

    “阿雨，你知不知道，其实那天大哥也拜过菩萨？”

    “我拜了阿雨长命百岁，还拜了下辈子能光明正大地在一起。”

    旧照

    冬天的时候，大哥带我到照相馆拍了张照。

    我戴的围巾是好几年前大哥从西洋带回来的，很漂亮的蓝色，像河流。

    我一直都放在柜子里，前几天被大哥发现，问我为什么不戴。

    我说自己舍不得戴。

    大哥笑了笑，帮我系好说不戴会坏掉的。

    我不想让围巾坏掉，于是天天都把它戴上。

    青杏走后，母亲没有再为我另找婚事，说一切都有大哥在。

    我觉得母亲的话没错，我有大哥就好了。

    只不过我和大哥的事始终没法说出口，就算我们拜过高堂入过洞房。白天我们仍旧只能当兄弟，晚上再偷偷地躺到同一张床上睡觉。

    有时候我也会开玩笑，躺在大哥怀里说我们都是妖怪，大妖怪和小妖怪。

    大哥亲我的嘴，说我是小猫变的妖怪。

    我问为什么是猫。

    大哥说我每次都会把他的后背挠出很多道印子。

    我异常窘迫，回答大哥是因为他把我弄得太舒服了。

    然后我们又做了。

    拍照的姿势很简单，我和大哥站得肩并肩、手碰手。

    几天后，大哥把照片取回家。我拿在手里细细地看，这才发现按下镁光灯那瞬间，我看着照相机，大哥却看着我。

    抬起头，我无端对进大哥那双似笑非笑的眼睛。

    我问大哥在笑什么。

    大哥没有告诉我。

    我只好小心翼翼地把照片放进相册里。

    后几年天上总有飞机落炸弹，往往在深夜无缘无故地炸开一片。短短半个月，许多曾经在书斋里的朋友都死了，变成陶瓷罐里的焦土。

    枪声炮声，大哥永远都不怕，挡在我身前治伤救人。

    我也想做些事，大哥却不让我出门。

    我听大哥的话，但其实我想告诉大哥，我也不怕的。

    那段时间，我总是坐在门口等大哥回家。

    母亲有时会拿着绣有荷花的钱包出门，她说她要去找父亲买糖吃。

    父亲在前年秋天意外离世，从此母亲变得有些痴傻，脑海里只装着年轻时候的事。

    见后，我将母亲牵到身旁坐好，说大哥会给我们带糖回来的。

    母亲喜欢摸我的长命辫，问我大哥是谁。

    我想了想，看着已经疯癫的母亲说：“大哥是我的心上人。”

    母亲傻傻地发笑，说自己也有个心上人。每年玉兰花开的时候都会给她摘，可玉兰树分明很高。

    我也傻傻地笑，说大哥也会到很高的树上给我摘樱桃。

    再过两个月，战事变得更加紧张，大哥带着我们暂时躲到山上的文殊院。

    禅房并不宽裕，我和大哥挤在小而窄的木床上，夜里我把他抱得很紧。

    “怕我跑了？”尽管大哥的脸颊瘦削，笑起来依旧好看。

    “大哥，我怕你像他们一样突然消失了。”我把脸藏在大哥的怀里，不让他发现自己哭了。

    “大哥舍不得消失，”大哥轻易察觉，托起我的下巴擦掉眼泪，“那样就再也见不到阿雨了。”

    “阿雨乖