眼见透明?药水袋见了底，

    看护熟练地拔掉针头，

    带出?一串无色液体?和?几滴血。

    “给?我吧，

    谢谢你。”夏初浅接过秋末染的手，

    拇指压住他手背的针眼，

    握在双手中暖着，温和?有礼地小声道，

    “快去吃饭吧，我陪着他，有事我按呼叫铃。”

    两位看护都是中国人，秋末染哪天突然神志清醒了，即便钟渊不在家，也不存在沟通障碍。

    饭点?了，煮台上一锅浓烩海鲜番茄汤正咕嘟咕嘟冒着泡泡，馥郁的鲜香飘上二楼。

    看护点?点?头，吃完饭就上来。

    摁了五分?钟，夏初浅才松开，他两只手的血管可谓千疮百孔，上面覆一层薄弱的皮，连手都瘦成柴火棍了，握着硌手，但她舍不得放。

    听看护，秋末染使用过一段时间的滞留针管，这样就不用每次吊营养液都扎一针，奈何他实在不老实，针头偏移从内刺穿皮肤的状况三不五时发生一次，引得静脉发炎，损伤血管壁，于是只能随吊随扎了，两手没地儿落针了，就扎足部，肘窝或者锁骨下静脉。

    快点?醒来吧。

    醒来她陪他好好吃每一顿饭。

    鼻头一阵浓酸，夏初浅吐出?一缕沉叹，轻轻打开医药箱，把秋末染掉了指甲盖的那只手搭在自己的大腿面，呵护有加地慢慢一圈圈松开绷带。

    他之前愈伤能力很好，小伤小病的不出?三日能痊愈七七八八，现在瘦的一把骨头，营养不良，身体?各机能欠佳，几天了，手指头还没消肿。

    夏初浅用无菌棉签蘸取碘伏，滚着棉签头轻细地给?伤处消炎，再?挤黄豆大的药膏，小心翼翼地抹开，裹上透气的纱布，最后缠几圈绷带固定。

    处理完毕，她托着他的掌心，视若珍宝地把他的手放进被子，仔细盖好。

    许是睡得没安全感，秋末染清眉微皱一下，翻了个身，背对着夏初浅，他蜷腿弓背脊，抱膝收下巴，被单隆起，描摹他缩成一团的瘦削躯体?。

    那只贴着他头顶放置的小狼公仔，随着他的翻身失去重心，黑亮的鼻尖朝床垫啪叽倒下，短小圆润的四肢直挺挺地外展，可爱的圆屁股撅上天。

    初见这只小狼公仔的时候，夏初浅恍惚怔愣，她的那只早就断舍离了，在商场的抓娃娃机里见到?的那只同款，花了一百块钱没抓出?来便放弃了……

    他怎么?会有一模一样的？

    刚才就想拿来摸摸瞅瞅了，怕惊醒他，她就没碰。

    夏初浅一边余光瞥着秋末染，一边探手去抓小狼公仔，见他睡得很沉，她便放心地抓起小狼公仔的脑袋，然而，它的短脖子被拉长，肚子坠在床上。

    ……沉甸甸的。

    不该是一个棉花玩偶的重量。

    记忆匣子忽然裂开一道罅隙，某段尘封的记忆呼啸而来，夏初浅错怔地拿起公仔捏它圆嘟嘟的肚子，松软的棉花之下，有硬邦邦的东西。

    不止一个。

    借着灯晕，她发现小狼公仔侧边的缝线被剪开了一小截，并?拢两指，她伸进去掏……

    掏出?了一颗牛奶糖。

    一颗又一颗，她默数着，一共掏出?了五十颗牛奶糖，和?一张折成指甲盖大小的糖纸。

    糖纸内侧小小的字清隽工整：【教会我，却不要我。谢谢你带给?我的喜怒哀乐，我永远记得。】

    糖纸外侧疙里疙瘩，黑色中性笔在油面纸上的字迹浅淡，一句话描了好几遍。

    两个句子之间画了一个委屈巴巴的圆脸emoji，第二句话的句末则画了个笑脸表情。

    那些年奖励给他的牛奶糖，他一颗没吃