道我要去少年班了，那可是个好地方。

    我就是想第一个告诉他，亲耳听到，他夸奖我厉害。

    他比我只大了几岁，早已经开始在酒坊帮忙。每天背手走路，忙忙叨叨，像个严肃的小老头。

    他身上总有股酒香，就像飘散在村里空气中的味道，只不过比那更好闻。

    虽然在同村，可路建东家住大宅子，我住石头房。他有新衣服穿，我衣服上还缝着俩补丁。他有慈爱优秀的父母，我的父母大字不识一个。

    原来再聪明的脑袋，也不能改变我们之间的差距。

    几年前的我，还因为这无法逾越的差距，干了件蠢事：半夜趴在草丛里，朝他扔石头。

    因为第一次干这事儿，没什么经验，扔石头的时候太过专注，不小心站起了身，让他发现了我的存在。

    我在前面跑，他在后面追。

    我躲进养猪场，因为天太黑，没看到猪圈的大门是开着的，身子一歪，整个人栽了进去。

    那是我第一次感受到生命的威胁，十几头几百斤的猪，因为我的出现，惊慌地互相拥挤。我拼命地想要从他们的脚底下钻出来，却怎么也钻不出来。

    一双比我大一点的手拽住了我的衣襟，一个用力，将我拉了出来。

    身上满是猪粪和泥土，那味道让我终生难忘。

    更让我难为情的是，他干净整洁的衣服被我蹭上了泥垢。

    那泥垢在白色衬衫上，格外碍眼，与他格格不入。

    还好夜色太深，他看不清我脸上的羞愧。

    他担心地看着我，上下左右地打量，用正在变声的公鸭嗓询问，我有没有受伤。

    那样难听的声音，我却觉得悦耳如山涧清泉。

    之后，他看到我时，会露出温柔的笑，如阳光般和煦。

    他总会给我塞糖，仿佛我还是个小孩。

    他夸我把鸡喂得好，雄赳赳气昂昂，打鸣的声音他在家都能听到。

    他还向我请教数学题，为了计算从家走到酒坊，最近的距离。

    在我想要告诉他，自己要去少年班的时候，奶奶昏倒了。因为我的父母，死在了外地。

    我突然感觉到，不会飞的土鸡，妄想扑腾翅膀，飞入天空。这样的幻想连老天都看不下去，一巴掌拍在我的身上，死死的将我摁倒地上。顺带还嘲笑我一句：就你个土鸡，还想飞？

    我放弃了少年班，过着与奶奶相依为命的生活。

    那一年，我放下了书本，还有我最爱的数学。为了挣钱，我进了路家酒坊。

    我虽然身板小，但我听不得人家说我弱，也最讨厌被人瞧不起。

    他们不愿意干的脏活累活，都甩给不讨喜的我，就算干到天黑，我也一声不吭。

    我不抱怨，只闷头干。

    日复一日，变麻木就好了。

    每每与路建东擦肩而过，我都假装没看见。

    越来越沉默孤僻的我，在某一天里，突然发现自己的活计变轻了。

    心底有个声音告诉我：是路建东，一定是路建东。

    可又有个声音在说：别痴心妄想了。

    直到有一次，我听到他悄悄嘱咐管事的：“王石头正在长身体，你别总让他做重活……”

    后面的话，我一句也没听见，脑子里乱成一团浆糊。

    我不自觉地背诵着π约等于

    3.…

    发现不管用，我又背了牛顿公式，泰勒公式，斯托克斯公式，欧拉函数公式……

    我更卖力地工作，也更加用心地工作。

    果然，我就说我是最聪明的，酒坊会计的账目有问题，被我给发现了。

    我飞奔到路建东的面