上了那辆公交车，十一岁的曾迩以为自己会有被放飞的快乐，但是没有。

    车在飞跑，她流着泪对那个男人说：“我走了，奶奶和爸爸会有更多的钱吃饭。”

    那个男人的嘴蠕动了很多次，最终没有说出什么。

    那个男人带着曾迩没有回自己的村子，而是去了一个小城市，男人说那里有更多的赚钱机会。

    他说的是对的。

    那个男人很快找到了一个工厂干活，负责人还把工厂外面库房里的一间杂货屋留给他住。

    他带着曾迩住进去，三十平米的屋子，堆着满屋的烂纸箱和废弃的桌椅，有锈黄的防盗窗，玻璃大多碎掉，四处漏风。

    屋里没有灯，厚重的灰尘和成片的蜘蛛网，发黑发黄的墙面。

    那天那个男人和曾迩，用了一晚上时间，把所有杂物都扔了出去，扫掉尘土和蜘蛛网。

    男人用破旧家具和桌椅做成了两张简易的床，一张放到左面的墙角，一张放到右面的墙角。

    那天晚上，那个男人累得昏睡过去，曾迩冒着冷汗，满脑子都是奶奶和爸爸追出去的景象，她怕得睡不着，睡着了又马上惊醒。

    那个男人对她说，没人的时候要叫他柯察金，有人的时候可以叫他大叔。

    那段日子，曾迩过得很好，也过得不好。

    柯察金白天去工厂做活，回来时满头满身的白灰，连睫毛上都是。曾迩便会在屋里早早点上那个铁桶做成的简易炉子，上面放上一口捡来的扭曲了的铁锅，放上水和盐，煮些挂面，两个人端着一个碗吃起来。

    屋里没有灯，天黑了，他们便各自躺在自己的床上，说些话。

    “曾迩，你得读书，读书才能改命。”

    “我不喜欢读书。”

    “那你喜欢干什么？”

    “我也不知道。”

    “你要读书。”这是柯察金对曾迩说的最多的话。

    后来柯察金不知从哪里捡来了小学课本，有数学书和语文书。

    不知是哪个不爱学习的孩子用过的，上面干净得很，只有几条笔道子和一些简单的粗话，例如“王八”之类的，“蛋”字也用一个圆圈代替，那是六年级的课本。

    柯察金每天他不上工的时候，便给曾迩讲课，还会给她留作业，特别是那些生字，他会在第二天考曾迩，曾迩会找个木棍在地上写给他看。

    曾迩喜欢柯察金给他讲课的样子，她会离他很近，看清他脸上的胡茬，他会看着她，有时抓着她的手在空中写字，那时她的心乱颤，她不懂那是怎么回事，她会不好意思，脸开始发烧。

    柯察金很少靠近她，他总是保持着距离，但是她确定柯察金喜欢她，因为他总会对她笑，还会在夜里给她盖被子。

    只是曾迩不明白，为什么他在给她盖被子的时候，喘着没有节奏的粗气，手有时放在她的肩膀上，似乎想要蠕动到某个部位，却犹豫不决。

    那手发着巨大的热量，很快出汗浸湿她的秋衣，最后颤抖着收回去，像下了很大的决心和努力。

    好几个夜晚，曾迩都在假装睡去，假装不知道他走过来，假装不知道他做过什么。

    他们一直过着那样的生活。

    曾迩每天都在完成柯察金留给她的作业，如果她完成得非常好的话，柯察金会特别高兴。

    有一次曾迩做出来一道连柯察金都思考不出的数学题，柯察金高兴得几乎狂热，他说曾迩是个天才，还不顾一切紧紧拥抱她。

    那时曾迩才明白，为什么柯察金夜里的时候会喘着粗气，她那时也感觉呼吸强烈，想要喘出声音来。身体热起来，有种欲罢不能的倦感。

    曾迩学得很快，后来柯察金捡到初二的数学书。