姜忠铭身边那个抬轿子小太监登门，他问我，要不要见姜瑾最后一面，算是姜总管对替死干儿子一点仅有的善心。

    天子一言，姜瑾作奸犯科，贪污枉法，秋后于菜市门前问斩。

    我几乎是魂在空中飘着，收拾了一盒提点到牢里可用的衣服点心，像个傀儡一般半夜三更摸黑跟在太监身后，进了锦衣卫大牢。

    姜瑾手脚带着沉重镣铐，像个无事人一样坐在破落的茶几旁自顾自喝着一碗凉水，直到看见我才动容分毫，久不曾开口的声音带着些许颤抖，“你来了。”

    周遭人都走了，就连狱卒都不见踪影，刚一打开门我就直奔他身边而来。

    姜瑾素来在外人面前久都是端着的，没有一丝一毫失礼之处，可我看得分明，他的腿被打断了，不然怎么会那一身囚衣白袍边缘，沾染的不是避免不了的草灰泥点，而是斑点血迹。

    我半跪在他的身侧，临近了才闻见他身上腐烂的味道，“你这是怎么了，怎么就落到这样的地步。”

    姜瑾如今的模样骇人，腿脚筋脉寸断，眼睛里满是快死的人才会有的血丝。

    他不知道强撑着谁都不在意的体面，以这幅姿态在这里坐了多久。

    他颤颤地用脸颊贴上我的手心，好似许久没有感受到温度，幸福地眯起狭长的眼眸，“知秋，我要死了，我生后留下来的一切都给你，好不好？”

    我没有说话，可是眼泪簌簌留个不停，这些我从前最怕没有的，一朝得到却没有想象中高兴。

    姜瑾从来没有像现在这样，好似生怕过了今夜就没有明日，直到嗓子嘶哑咳出血迹，都还在絮叨。

    “宅子地契就在我床头地下三尺，还有我这些年的积蓄，零零碎碎加起来有百八十两银子，足够你离开京城，换个地方生活。”

    “卖给太监的事情不光彩，不如编个孤女的事迹，钱财傍身便是要再……再嫁与人为妻，日子多少也好过些。”

    “许知秋，离开之后就当再没有见过姜瑾这个人，我替了姜忠铭的死，他这个人情会卖我，趁着我还能给你铺路，快逃吧，走的越远越好。”

    姜瑾闭上了眼睛，那一抹笑容再也强撑不住，“那话本子说得对，你以后多读读，也不都是废话。许知秋，我不想死，可我活不了了。”

    我抱着他的脑袋，看着黏腻的湿润触感自手心传开，我看了一眼只觉得心中发寒，姜瑾散开的头发里藏着细碎的血垢，好似无数次被人敲了闷棍。

    他好像早有预感，在我想要开口之际紧紧抱住了我，“我终究还是让你做了没家的孩子，是我食言了。许知秋，我死后，你会记住我吗？我不想你嫁人，我怕你忘了我，这世间就好像，好像从未有过我这个人一般。”

    “知秋，罢了，你还是忘了我罢。”

    他颠三倒四的话说个不停，我却从他忍不住痉挛的身体里感觉到对死亡的恐惧。

    人命，不过是权利的牺牲品，从前是方氏，如今是姜瑾。

    我与他额头紧紧贴在一起，一遍又一遍看着他的眼睛说：“我是你的妻子，我不会忘了你。”

    09

    狱里唯一一扇见天的铁窗，让月光稀稀拉拉洒在我们两的身上。

    我从牢里出来的时候，姜瑾就这样坐着睡着了。

    情不知所起，人去才知情深。我好似终于明白了那时候那句话是什么意思，可一切都太迟。

    姜瑾倒了，可姜忠铭身边还有无数个可以替他赴死的人。

    我不过是一个太监的遗孀，手里握着普通人一辈子都求不来的钱财，自然惹人注意，我几乎是刚回家就找马车离京，远离世事烦忧。

    我在川南的一个小镇上落脚定居，对外边教书边缝补谋生。