实的罗马领抵着他的喉结。“她说想把这束花送给照顾教堂的好心人。那是一束漂亮的银莲花，也许你会喜欢。”

    “如果她的想法是将花送给‘照顾教堂的好心人’，那么她并没有指定我的名字。”玛丽双手都收回风衣口袋，身姿笔直地站在教堂外。

    “可我们都知道她说的就是你。公会教堂只是一间很小的教堂，在这片区域内毫不起眼。只有你这位好心人，会日复一日地关照这里的慈善箱。”

    威斯敏斯特桥——也许看它的名字就能知道了——周围左右有许多大大小小的教堂，最大的也是最有历史底蕴的那一座，甚至可以主持王室成员的加冕与安葬。

    但不是每一座教堂都能享有这样的荣光。

    公会教堂实在太小了，它唯一的礼拜堂里只有五十几个座位，每排座椅之间的间距窄得可以顶住膝盖。当有人想要中途出入的时候，旁边的人只能配合着站起来腾出位置，此起彼伏得像一条正在摆尾的海豚。

    有钱的“大人物”们几乎不会注意到这个与周围的店铺一般大小的，入口藏匿于一条无法容纳两辆汽车并行的窄巷之中的小地方。他们更希望自己的善心可以被伦敦难得的阳光所照耀。

    除了玛丽。

    “我只是顺路。”玛丽视线微垂。“并没有其他意思。”

    “艾琳将那束银莲花放在了读经台上。”牧师笑了笑，他继续对玛丽说。“我实在无法拒绝一个真诚可爱的小女孩，也不忍心将美好的花束丢进泥土里。可等到明天，艾琳再次来到教堂时，她看见那束花还被摆在那里，一定会难过的。”

    也许能说会道是牧师作为牧师的职业素养。

    本想就此离开的玛丽跟随牧师的脚步，慢慢步入这座教堂之中。现在不是公会教堂的祷告时间，礼拜堂内的十四条座椅上空空荡荡。

    但是祭坛的烛火前站着一个人。那是一个身量高挑的男人，肩背笔直，脖颈细长，耳后那片露在高礼帽之外的头发带着毛糙又倔强的硬度。他微侧着脸，从身后可以窥得一段锐利的下颌线，以及一条长长的、被精致打理过的鬓角。

    “那确实是一束很漂亮的花，对吗。”牧师说。

    玛丽视线微转，向距离自己更近的读经台看去，从喉咙深处低应了一声。

    银莲花，几朵粉色、红色与更多的白色的银莲花，带着长长的花枝，被包装成错落有致的一整束。这种包装手法不属于附近任何一家花店，大概出于送花者的亲手。外层包装纸的交错处，还用红色细丝带打了一个不怎么对称的蝴蝶结。

    即使今年的天气比往年更凉一些，属于银莲花的花期也几乎要完全过去了。但这束花里的每一朵都非常新鲜，即使在读经台上放了一天，花瓣依旧像鲜活时一样舒展。如果艾琳是在某个花园里找到这些花的，那么她一定费了很多心思在上面。

    玛丽看着这束花，神情淡淡：“也许我需要去两条街之外的那家家居店，在店里挑选一个花瓶。”

    她插在口袋里的手指，在钱包的边缘轻轻摩挲着。

    “这是一笔意外的支出，看来要等到明天了。你觉得它们还能坚持几个小时？”

    “我想它们并没有这么脆弱……”牧师的表情有点错愕，他想了想。“这样好了，如果你不介意的话，我有一个闲置的玻璃花瓶可以送给你……只不过要请你在教堂里多等一会儿。”

    玛丽点头同意。她站在读经台前，安静地等着牧师赠送的花瓶被修女清洗完毕。

    三朵粉花，一朵红花，以及十六朵白色的花。

    玛丽伸出手，轻轻拉扯起那枚红丝带打成的蝴蝶结。

    “……愿主的声音可以解决您的疑惑。”她的余光看着牧师走出两步，站到高挑男人的身边，沉