齐师傅举高腕灯，说你好好看清楚，它是什么。

    我强行克服恐惧，逼自己睁眼，才看清了那只怪兽的全貌：

    鹿角、蛇身、凤眼、鱼鳞。

    ——这分明是一条龙嘛。

    准确说，一条木雕的龙。

    龙是中华民族的象征和最重要的文化符号，早在8000年前辽河流域的兴隆洼文化中，就出现了猪首蛇身的龙。隋唐时期，龙被认为是通天神兽，“木龙”谐音“墓龙”，也是常见的镇墓兽之一。

    “师傅，这不像是镇墓兽。”

    既然是镇墓兽，就该乖乖守在墓里，这条木雕龙怎么还能自己移动？还专门跟我脸贴脸？

    “我也认为它不像镇墓兽。因为它长得太丑了。”齐也打量几眼，面带嫌弃地移开视线。他说，木雕对匠人的雕刻技术和绘画技艺都有极大的要求。这条木龙的线条粗犷而不流畅，比例奇异而不美观，大概出自市井，而非宫廷。如果哪个雕刻师敢把这种玩意儿献给皇上，肯定喜得九族消消乐。

    “师傅，您对雕画方面还有研究呢？”

    “称不上研究。但略懂一点讲究。我们中国龙的形象直到宋朝才基本定型，宋人罗愿在《尔雅翼》中总结龙的形象：角似鹿，头似驼，眼似鬼，项似蛇，腹似蜃，鳞似鱼，爪似鹰，掌似虎，耳似牛——这叫‘九似’；又将龙身分为三部分，依次是首至膊，膊至腰，腰至尾。每部分比例都要严格保持一致——这叫‘三停’。后世广泛遵循这‘三停九似’画龙之法，你按这法画出来的龙，它看着就顺眼。”

    “但它是唐代的木雕龙嘛，不必拘束什么宋元明清的‘三停九似’吧？”我心想，我们现代人哪里懂古人的审美？

    整条龙给我第一印象是，飘逸不羁。

    龙身蜿蜒曲折，像一条细长的海蛇。从龙头位置，我还能隐约看见它背部有鱼鳍，以及两只祥云缠绕的翅膀。底下四脚也不是鹰爪，而是麒麟一样粗壮的兽蹄，高高撑起这个四五米的庞然大物。

    仅仅是我视线所触及的一小块龙额，就采用了浮雕、镂雕等多种复杂的木雕技法。尽管距今已有千年，它的龙眼依然活灵活现，居高临下盯着我们这群入侵者，仿佛下一秒就会发出震天咆哮。

    如果......如果这种手笔都算幼稚，那我不敢想象，到底什么样的大师之作才能入齐师傅的法眼？

    “是啊，也就这一双龙眼，雕得还算凑合。徒弟你呀，怕是没见过‘八极恣游憩，九垓长周旋’的真龙！”齐师傅手指着木雕龙，说您也别怪我说话重。我年轻时候也是干国安的，曾经有个姓盛的朋友，拜托给我几幅徐悲鸿先生的骏马图，还有几幅民国时期的龙画，让我安全护送到法国卢浮宫参加国际美术展览，展示中华的“龙马精神”，再完璧归赵。那些龙画才是真好，“不敢点睛眉，一点九霄动风雷”。所以我现在是黄山归来不看岳，除却巫山不是云了。

    我心生惊愕。这些故事更像是教科书里记载的荣光历史。没想到，可敬的无名英雄竟一直在我身边。

    我更没想到，我俩说了半天话，齐师傅居然还在我背后，紧紧摁住我的后脑勺，说你别乱动。

    ——你再仔细看一看，这条木龙还有哪里不对劲？

    我只好眨眨眼，细察一番：龙身修长，似乎还缠着一根细线，粼粼闪光。

    等等，这是百米深的海底，我们又困在一座墓穴里，何来阳光，何来反光？

    这是缂丝。齐一边压低我的脑袋，一边压低他的声音，说我国缂丝技艺兴于唐、盛于宋，传承至今。这木龙虽然雕工敷衍，但内部机关不容小觑。古代工匠在制作整座木雕的过程中，故意在每片活动的龙鳞下方都埋进了缂丝。让它们像筋骨血脉一样，贯通龙身。