发丝。

    "现在闭眼数七下，"他的声音带着机械摩擦的质感，"除非你想成为第西十二件藏品。

    "怀表盖弹开的瞬间，宁夜瞥见表盘镶嵌的婴儿照——襁褓上的暗褐色污渍，与她指尖伤口如出一辙。

    "五、六、七。

    "数到第七个数时，胭脂香变成了腐肉气息。

    男人松开手，门板上赫然印着焦黑掌纹，那些血纹正以掌印为中心龟裂剥落。

    "修复师不该碰未净化的葬器。

    "他转动怀表旋钮，表盘泛起幽蓝荧光，"特别是流着守夜人血的修复师。

    "宁夜猛地攥紧右腕铜钱红绳。

    这是父母失踪现场唯一的遗物，十二枚洪武通宝用朱砂浸透的红绳串着，此刻竟有两枚泛出青绿铜锈。

    "温洺，破晓组织的清道夫。

    "男人抚过门上焦痕，那些纹路立即重组为星宿图，"或者按你更熟悉的说法——二十年前本该和你父母一起消失的，第十三位守夜人。

    "博古架突然剧烈震颤。

    那尊北魏陶俑完全裂开，露出腹腔中蜷缩的青铜人偶。

    人偶脖颈系着褪色戏票，日期正是1999年12月31日。

    宁夜感觉后颈发烫，更衣镜映出她皮肤上浮现的饕餮图腾——与温洺锁骨处的刺青遥相呼应。

    "当——"青铜铃再次自鸣。

    工作室所有玻璃器皿同时炸裂，碎渣在空中凝成十二道门框轮廓。

    最清晰的那扇门内伸出血色水袖，缠住宁夜脚踝就往里拖。

    温洺甩出怀表链缠住门框，表盘荧光暴涨成青白火焰。

    "看着铃舌！

    "他劈手夺过青铜铃，"甲骨文殁字要倒着读！

    "宁夜在眩晕中勉强聚焦视线。

    铃舌上的刻痕在火光中扭曲重组，赫然是镜像的"門"字。

    温洺咬破手指在门框画符，鲜血触及虚空竟