第一章
好的,今早却直挺挺地死在床上,脸色青白,手里死死攥着一截烧焦的黄纸。
6
我蹲在井边洗衣服,听见几个婆娘凑在一起嚼舌根。
刘阿婆这是撞大运了,阎王爷不收啊……
呸!什么撞大运,你没看见她家门口撒的纸钱灰我瞧着像……
像什么
那婆娘压低声音,神神秘秘地说:像借寿。
借寿
我手一抖,棒槌砸进水里,溅起一片水花。
昨晚爹跪在祠堂里,对着那盏绿火油灯念叨的,不就是再借十年吗
7
傍晚,我偷偷溜进爹的工作间。
他扎纸人的竹篾和黄纸都堆在角落,我翻找了一会儿,在废纸堆里发现了一张被揉皱的纸条。
展开一看,上面歪歪扭扭写着两行字:
>
**刘王氏
借十年**
>
**李栓子
还十年**
刘王氏是刘阿婆的本名,李栓子是李木匠家死掉的小孙子。
我的手抖得几乎拿不住纸条。
爹不是在扎纸人……
他是在换命。
8
夜里,我又听见了那熟悉的沙沙声。
我屏住呼吸,从门缝往外看——
月光下,爹抱着一个刚扎好的纸人,轻手轻脚地往祠堂走。
纸人的脸涂得惨白,两颊点着胭脂,嘴角却诡异地向上翘着,像是在笑。
我咬了咬牙,光着脚跟了上去。
9
祠堂的门虚掩着,爹的身影在烛光里晃动。
他跪在供桌前,手里捧着那盏绿火油灯,低声念叨:张家小子,借五年……
供桌上摆着三个小纸人,其中一个的胸口贴着一张纸条,写着张富贵——那是村长的独子,前几日刚从城里回来,听说染了痨病,眼看就要不行了。
爹拿起针,扎破自己的手指,将血滴在纸人头顶。
血珠顺着纸人的脸滑下来,像一行血泪。
10
突然,供桌下的棺材嘎吱响了一声。
爹猛地回头,我赶紧缩到阴影里。
棺材盖缓缓挪开一条缝,一只苍白的手伸了出来,指尖发青,像是泡过水。
爹的脸色变了,他快步走过去,低声说:再等等……就快够了。
那只手顿了顿,慢慢缩了回去。
我浑身发冷,转身想跑,却不小心踢到了一块碎瓦。
谁!爹厉声喝道。
我头皮一炸,头也不回地往外冲,身后传来爹急促的脚步声——
小满!站住!
我没停,拼命往村口跑。
我不能留在这儿了。
爹在用活人的命,养棺材里的东西……
而下一个被写在那张纸条上的名字,可能就是我。
11
我拼命往村口跑,夜风刮得脸生疼。
身后,爹的脚步声越来越近,粗重的呼吸声像野兽的低吼。
小满!回来!
我不敢回头,只顾往前冲。村口的老槐树越来越近,只要穿过那片林子,就能逃出这个吃人的村子——
突然,我的脚踝被什么东西缠住了。
低头一看,是一截红线。
红线另一头,连着一个纸人。
它不知何时立在我身后,纸手攥着线,嘴角的胭脂在月光下红得刺眼。
12
我被拖回了家。
爹把我锁在柴房里,隔着门板,他的声音冷得