楼梯，在转角处僵住了。

    临川独自在黑暗中跳舞。

    他脱了西装外套，白衬衫被汗水黏在背上，隐约透出肌肉线条。每一个动作都精准得像计量过，却又带着某种自毁般的疯狂。当音乐进行到急板部分时，他突然腾空跃起，落地时右膝明显一软，整个人撞上办公桌。

    该死！临川跪在地上，一拳砸向地毯。红霜看见他卷起的袖口下，那道疤痕正在渗血。

    她应该离开的。可身体先于理智做出了反应——红霜推开了门。

    临川猛地抬头，眼中闪过一瞬间的脆弱，随即筑起冰墙。看来苏老师有偷窥癖好。他试图站起来，却因膝盖疼痛再次跌倒。

    红霜径直走向他的储物柜，从医药箱里翻出绷带和冰袋。看来傅总曾经是个不错的舞者。她把冰袋按在他膝盖上，现在是个更不错的骗子。

    临川的睫毛颤动了一下。雨水顺着红霜的发梢滴在他手背上，像一颗小小的陨石坠落。为什么放弃她问。

    为什么还在坚持他反问，手指无意识摩挲着疤痕。红霜注意到那是长期被扶把摩擦留下的痕迹——舞者特有的印记。

    她突然拉起裤脚，露出右脚踝狰狞的旧伤：因为这里会痛。疤痕在月光下泛着珍珠白，也因为不跳的时候更痛。

    临川的目光在她伤疤上停留太久。当他终于抬头时，红霜第一次看清他眼底的深渊——那里不仅有商业精英的算计，还有被埋葬的艺术灵魂的挣扎。

    十五岁拿完国际金奖后，父亲卖掉了我的舞鞋。临川突然说，声音平静得可怕，他说傅家不需要戏子。他解开袖扣，露出腕内侧更深的疤痕，这是我在他办公室砸玻璃柜时留下的。

    红霜的呼吸凝滞了。她鬼使神差地伸手触碰那道疤，感受到他脉搏剧烈的跳动。临川没有躲开，他的目光落在她唇上，又迅速移开。

    小玉让我想起...他话没说完，外面突然传来警报声。两人同时冲向窗口，看见楼下排练厅冒出浓烟。

    电路短路！保安在雨中大喊。红霜想起自己的舞谱还放在里面，转身就要冲出去，却被临川拽住手腕。

    等着。他抓起外套冲进雨幕。十分钟后，他回来了，头发滴着水，怀里抱着完好无损的文件夹——那是红霜为学员们手写的编舞笔记。

    为什么...红霜接过文件夹，发现封面被雨水打湿的地方有指纹状的痕迹，仿佛有人试图擦去水渍。

    临川已经走向酒柜，背影重新挺直如刀锋：明天小玉需要加练表情管理。他倒威士忌的手很稳，仿佛刚才的对话从未发生，观众喜欢看眼泪，但必须是漂亮的眼泪。

    红霜翻开文件夹，里面每一页边角都被仔细抚平。她突然注意到办公桌下有个打开的抽屉，里面整齐码放着数十张芭蕾演出票根——全部是过去五年她参演的剧目。

    雨声渐歇。临川站在落地窗前，玻璃映出他身后红霜的身影。两人在倒影中对视，谁都没有再说话。

    4

    天鹅与刀锋

    《舞林新纪元》半决赛直播前两小时，后台乱得像被捅了的马蜂窝。红霜第三次帮小玉调整头饰时，化妆镜反射出临川的身影——他站在门口，正在接电话，眉头拧成死结。

    设备检查完了吗红霜问路过的场务。对方比了个OK手势，眼睛却瞟向临川。最近三天，星辰传媒股价暴跌的新闻铺天盖地，连练习生们都在偷偷议论。

    临川挂断电话，径直朝红霜走来。他今天穿了件暗红色衬衫，袖口别着那枚她捡到过的铂金袖扣。赞助商要求加插广告。他递过修改流程表，指关节有新鲜的擦伤，小玉的独舞剪掉30秒。

    红霜把流程表拍在化妆台上：你知道她为这段舞练到吐血吗

    知道。临川突