data-faype=pay_tag>

    女孩歪着头笑了，嘴角一直裂到耳根。

    你忘了吗那天晚上，是你把我锁在这里的。

    镜面突然泛起涟漪，一只手穿透玻璃，抓住了祁夏的手腕。

    记忆像被点燃的胶片，在祁夏的脑海中灼烧出画面——

    1993年6月12日，夜晚。

    福利院的阁楼里，七岁的祁小晴哭着拍打镜面，而祁小雨站在门外，手里握着那把黄铜钥匙。

    姐姐！放我出去！妹妹的尖叫声被火焰吞噬。

    镜面在高温下扭曲，映出七个孩子的脸——他们不是被烧死的。

    他们是……被镜子吃掉的。

    祁夏跌跌撞撞地逃回302室，反锁上门。

    浴室里，被她砸碎的镜子正在缓慢愈合，裂纹间渗出鲜血，汇聚成一行字：

    你也要进来陪我吗

    她的手机突然震动，法医检测报告弹出——

    钥匙锈迹DNA比对结果：匹配度99.9%，与1993年火灾遇难者‘祁小雨’相符。

    窗外，暴雨倾盆。

    红裙女孩的身影，正从每一面镜子里……慢慢爬出来。

    第三章：发条人偶

    祁夏在尖叫声中惊醒，手指深深掐入沙发皮革。

    窗外仍是暴雨，但雨声里混进了另一种声音——咔、咔、咔，像是生锈的发条在转动。

    她低头看向掌心，那把黄铜钥匙不知何时消失了，取而代之的是小雨的发条玩具，金属齿轮间渗出暗红色的黏液。玩具背面刻着一行小字：

    上弦七次，就能见到我。

    浴室的方向传来水声。

    祁夏僵硬地转过头，被她砸碎的镜子已经完全愈合，镜面映出的不是她的脸——而是一个背对着她的红裙女孩，正用指甲在玻璃上缓慢地划着：

    1、2、3……

    市局档案室，凌晨4:17。

    祁夏用警徽刷开加密柜，抽出一沓尘封的火灾现场照片。

    七具童尸呈环形跪坐在阁楼镜子前，头颅全部朝向镜面，仿佛在凝视什么。而最诡异的是——每具尸体的嘴角都被割开，露出夸张的笑容。

    法医原始记录里夹着一张泛黄的便签：

    镜中有人带走了他们，但不是火灾。

    翻到最后一页时，祁夏的血液凝固了。

    现场遗物清单上，第八个名字被墨水涂黑，只隐约可见发条玩具和……存活。

    破晓时分，祁夏敲响了401室的门。

    周老太的蓝布衫下依然露出半截红裙边，浑浊的眼珠在看到她手里的发条玩具时骤然收缩。

    你找到它了……老太的假牙咔哒作响，当年那孩子死的时候，手里就攥着这个。

    哪个孩子祁夏追问。

    老太的嘴角诡异地扬起：第八个。

    她突然抓住祁夏的手腕，指甲陷入皮肉：不能上满七次弦！

    话音未落，楼上传来咚的一声闷响，像是沉重的物体砸在地板上。

    老太的表情瞬间变得惊恐：……她听见我们了。

    回到302室，祁夏发现所有镜子都蒙上了水雾，唯有浴室镜面清晰映出发条玩具的特写。

    齿轮间渗出的液体在地板汇聚，形成一串数字：

    19930612

    火灾日期。

    某种无形的力量驱使她伸手拧动发条。

    第一次，浴室的水龙头自动拧开，流出铁锈色的液体。

    第三次，天花板传来孩童奔跑的脚步声。

    第五次，她看见镜中的自己开始不受控制地微笑——嘴角