客】17:30：快逃！那老太在...

    消息截断在标点符号。林柚回拨显示空号，聊天记录自动清空。她疯狂点击屏幕时，花洒再度喷水，这次的水是淡红色的，带着新鲜海腥味。

    衣柜在此刻发出叩击声。

    三短三长三短，标准的SOS节奏。

    林柚抄起折叠椅砸开柜门，五件工作服仍在原处晃动。她扯下衣服，发现柜体背板布满指甲抓痕，最深的沟壑里嵌着半片带血的美瞳。板面温度明显低于室温，凑近能听见极细微的风啸声。

    夹层...她指甲抠进木板缝隙的瞬间，整栋楼突然断电。黑暗中有齿轮转动声从墙壁内部传来，陈阿婆的尖叫刺破雨幕：哪个杀千刀的动我女儿婚房！

    手电筒光束扫过衣柜深处时，林柚终于看清背板后的景象——二十公分厚的夹层里挤着九个透明收纳箱，每个箱内整齐叠放着女士内衣，所有衣物肩带都系着编号牌：7号箱的蕾丝胸罩上别着张超市小票，日期停在2021.11.30。

    雷光劈亮窗户的刹那，收纳箱突然集体震动。林柚眼睁睁看着9号箱里钻出条蜈蚣，虫子从一件刺绣睡裙领口爬出，腹足沾着疑似脑组织的碎渣。她转身呕吐时，瞥见镜中自己背后多了道模糊红影。

    小玫回来试鞋啦。陈阿婆的哼唱混着铁链声响从门外逼近。林柚冲向防盗门，发现原本老式的插栓锁变成了指纹锁，显示屏亮着猩红的倒计时：00:04:59。

    床底突然传出指甲刮擦地板的声响。那只红鞋自己挪到了行李箱旁，鞋头对准不断跳动的倒计时。林柚抓起鞋子的瞬间，鞋柜深处传来机械齿轮咬合的咔嗒声，仿佛有台精密仪器被唤醒。

    倒计时归零时，整面鞋柜突然180度翻转。陈阿婆举着剁骨刀冲进来的瞬间，林柚扑向突然出现的暗道。她滚下水泥台阶时，头顶传来老太癫狂的笑声：第十个新娘够数了！

    逼仄通道尽头亮着应急灯绿光，照出墙上成排的婚纱照——九位新娘穿着同款红鞋，颈部以下浸泡在福尔马林液里。林柚的尖叫声撞在管道间回响，她终于看清婚纱照右下角的时间戳：

    最新一张拍摄于七天前，主角是发件栏里那个叫徐雅婷的姑娘。

    2

    污渍

    应急灯绿光在污水管壁上投出蛛网状暗影，林柚踩着及踝的腐臭积水狂奔。身后铁梯传来重物坠地声，陈阿婆的胶鞋底正在刮擦生锈的扶手，剁骨刀磕碰水泥管的脆响像催命符。

    小玫要等急了！老太的尖啸在管道里撞出层层回音。林柚膝盖擦过管壁凸起的钢筋，血腥味混着沼气直冲脑门。转过第三个弯道时，前方豁口透进路灯的光，出口处江城新村垃圾转运站的标牌在暴雨中摇晃。

    湿透的衬衫黏在后背，林柚蜷在废弃压缩机后摸出手机。110占线提示音响起第五遍时，她突然注意到通讯记录里最新通话显示00:00时长——二十分钟前根本没人接通过电话。

    data-faype=pay_tag>

    监控...必须有监控...她哆嗦着点开租房平台，304室详情页的室内照片与现状截然不同：崭新的复合地板，现代风鞋柜，根本没有那个贴着婚纱照的恐怖木柜。最新上传时间是昨晚十一点十七分。

    压缩机突然发出液压杆漏气的嘶鸣。林柚从铁架缝隙窥见陈阿婆正蹲在出口处，左手握刀，右手拎着那串铜锁挨个试钥匙。老人后颈衣领翻起一角，露出巴掌大的烧伤疤痕，边缘呈不规则的齿轮状。

    垃圾山另一侧传来收废品三轮车的铃铛声。林柚抓起半块砖头砸向三十米外的蓝色塑料桶，在陈阿婆转身查看时猫腰冲进雨幕。翻越铁丝网的瞬间，她的小腿被某物勾住——缠绕在网眼的桃红色丝带，末端系着枚